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swego godnie odpowiedzieć,... wi- 


nien w historii szukać przewodnika“, 


Joachim Lelewel 
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PRZYPOMNIENIE NA CZASIE 


Tragiczna jest ironia historii. Myśl rewo- 
lucyjna, która wstrętem i gniewem wzbu- 
rzała niegdyś umysły, po latach tryumfu- 
jąca przechodzi na własność ludzi, którzy 
odepchnęliby ją z pogardą i gniewem 
w dniach jej narodzin. 


(Norblin) 
>Głowski: poseł kaliski, wygłosza — 
mowę w obronie przywilejów 

szlacheckich  - 


Minie pół wieku, minie wiek — wnukowie 
czczą dawne zwycięskie sztandary postępu, 
z pogardą i gniewem odwracając się od no- 
wych myśli. od nowych reform społecznych. 

Niesieni lekkim żaglem minionego dawno 
zwycięstwa chcą płynąć przeciw brutalnemu 
nurtowi histori, eh myśl jest jak dziecko 
śpiące pod pomnikiem przeszłości na ry- 
sunku Norblina. j 

Któż z dzisiejszych konserwatystów 1 wstecz- 
ników nie czci Konstytucji 3 maja? Któż 
z nich nie wymawia z nabożeństwem im e=- 
nią Kościuszki? Ale kiedy rewolucyjni pa- 
trioci uchwalali konstytucję majową. ówcze- 
śni zachowawcy protestowali w imię Polski, 
w imię narodu przeciw zbawiennym dla na- 
rodu ustawom. Oto - kasztelan Czetwertyński 
wołał głośno protestując:  „Użyię przecw 
gwałtowi obrony, jakiej mi prawo dozweli 
i będę nosil żałobę aż do śmierci, albo do- 
póki się ne doczekam lepszych w Rzeczy- 
pospol te 

Dzis'ejsi Czetwertyńscy 
3 maja, lecz z tym samym złowrogim upo- 
rem i gn'ewem cdrzucają współczesną 
wolucję w Polsce 

Gotowi sa nosić do końca swoch dni ża- 
tobe po tej Polsce, która nie wróci, po ich 
Polsce Są jednak mniej szczerzy od daw- 
nych przodków. Kiedy obóz reakcji w cza” 
sach Sejmu Czteroletniego i Konstytucji 
otwarcie występował przeciw ludowi, broniąc 
swoich feudalnych: przywilejów, dzisiejsi prze- 
ciwnicy Reformy nie przyznaja się do nie- 
sławnej roli — wrogów ludu i postępu. Spró- 
bujcie ich nazwać reakcjonistami! Oburzą 
się. „Jesteśmy demokrałami — „odpowiedzą 
wam — ale niech Polską nie rządzi hołota. 
To jedna z autentycznych odpowiedzi. 
„Oświadczam się nieprzyjacielem Polski, ra- 
tować jej przez włożenie kajdan na wolnych 


j czasów”. 


czczą Konstytucię 


re- 


(to jest Konstytucji) nie myślę”. wołał  Su- 
ckorzewski w 1791 roku. „Jestem wolnym 
patriotą į dlatego nie pogodzę się nigdy 


z ustrojem, w którym nie ma wolności” (dla 
faszystów) — mówi współczesny Suchorzewski 
— i modli się o wojnę narodów na zgubę 
ludom, a syn jego idzie do lasu i mordue 
bronią skrytobójczą stronników Reformy. 

Spróbujcie pomówić z tym młodzieńcem, 
Był w konspiracji pod okupacją niemiecką. 
Weszół z dzielnymi bojowcam! podziemia 
bit się z Niemcami. Uwolniony dzęk: mia- 
lemu napadowi towarzyszy broni, ocalał. Te- 
raz kontynuuje walkę. Przeciw komu? Prze- 
cw własnemu krajowi, który z trudem po- 
wstaje z martwych. 
dobrym patriotą. 
Wierzy w Anglię i ma głęboki uraz do So- 
wietów, Uraz ten przenosi na polską de- 
mokrację ludową. „Nie uznaje“ nowej Polski. 
Uznaje tylka braterstwo broni podziemnej. 
Aby ta broń nie rdzewiała w ziemi, podnosi 
ja przeciw braciom, którzy budują inną. niż 
on sobie uroil, Polskę. 

Jeżeli nie mówiłeś z nim nigdy, czytaj pra- 
sę emigrącyjną, a zrozumiesz. tę psych'kę 
pełna urazów t przewrotności tak głębokiej, 
żę AB, uleczyć się z ran. on zadaje rany bra- 
ciom, „żartując z żelazem”. ten jest nies 
przejednany. Nie dotrze do niego żaden ar- 
gument, do niego, który zna tylko jeden: 
broń terrorysty. 


W sumieniu swym jest 


Ale nie łudźmy się, niemniej nieprzejedna- 
ny jest niejeden inteligent, który sądzi o so- 
bie, że jest solą ziemi polskiej, że on wie 
najlepiej, gdzie jest przyszłość i zbawienie 
ojczyzny.  Jakimikolwiek uderzysz w niego 


(Norblin) > 


s 


argumentami, wymknie się zawsze, odpowie 
oszczertstwem, siedemnastą republiką, Angla, 
albo — gdy już nic innego nie znajdzie — 
zawoła: „Chcę, aby u nas było tak. jak 
w Szwecji, chcę żeby było u nas tak jak 
w Anglii, chcę, żeby u ñas... 

Odpowiedz mu na to łagodnie, że ty chcesz 
również żeby u nas było tak jak na Atlanty- 
dzie, albo tak jak w Ikari, albo... Myślisz, 
że cię zrozumie?  Ucieknie z oczami, ale 


wiedz, -że- jego czaszka _ jest- twarda, że. pod 


, Ledóchowski, 


tą skorupą at mózg | pisżRy, lecz słabo po- 
fałdowany. 


Wnuk jego będzie święcił święta ludowe, 
od których odwraca się z pogardą i oburze- 
niem on, solidny mieszczanin," inżynier, chwi- 
lewo trudniący się handlem, byle nie „zaan- 
gażować się“, byle przetrwać do wiosny — 
wojny, no, i zarobić na życie, odpowiednio 


do „stanu* jego i wykształcenia dostatnie, 


Inny, lekarz, wybitny w swoim zawodzie, 


uważa się również za demokratę i zwolenni- 
ka postępu, ale. w rozmowie towarzysk.ej 


"oskarża rząd, że wprowadza: rewolucję ból- 
„szewicką. Nie wie, że powtarza słowa, które 


już padły na tej samep ziemi w innej sy- 
tuacji historyczne. Powtarza słowa dawno 
zmarlego człowieka. Po mowie Lelewela 
w Towarzystwie Patriotycznym wystąpił Jan 
oskarżając rząd powstańczy 
o tolerowanie rewolucji jakobińskiej, Fakt 
ten szkodzi Pólsce za granicą. Rządy euro- 
pejskie mie. udzielą pomocy Polsce jakobiń- 
skej. W sto szesnaście lat później w jednym 
z ocalałych mieszkań Warszawy. niedaleko 
RJ mie siir gdzie przebfzmjaly gowa "Ledó- 

kskiego, opommy wnuk argumóntuje bliž- 
BR podobnymi słowami,  rzekłbyś, że 
w jego usta wszedł duch tamtego człowieka: 
„Rządy europejskie nie udzielą pomocy Pol- 
sce ludowej. Gdyby w Polsce była inna wla- 
dza, mielibyśmy od Anglosasów wszystko '. 
Zapomniał o. stosunku Anglii do Polski we 
wrześniu 1939 r., zapomniał o polityce im- 
perialnej, Nie czytał nigdy Mochnackiego. 


"Tadeusz 
Kościuszko 


Czytał kiedyś pisma Dmowskiego, później 
Piłsudskiego. Słysżał z estrady deklamowany 
kolorowy i pełen brzęku karabel wietsz Le- 
chónia o Mochnackim. Któż to był ten 
Mochnacki? pianista, który jak Paderewski 
podróżując po” świecie, 
Polską? 

„Wzywając litości gabinetów, przepomnie- 
liśmy, że prosimy ich o to, co im niepochyb- 
ną rokuje zgubę... Nie gabinety, ale ludy 
są- naszymi sprzymierzeńcami. -Nie konający 


ujmował się za 


porządek rzeczy w Europie sprzyja naszemu 
powstaniu, ale nowy, mamiący świetnością 
swoją, rewolucyjny 1 straszny jak to wszyst- 
o, co jeszcze nie jest; a czego z niecierpli- 
wością oczekują ludy, potęgą i mocą swoją 
daleko przechodzące królów 1 ministrów, któ- 


(Norblin) 
Dziecię śpiące pod pomnikiem 
przeszłości 


rych panowanie znoszą...” Te słowa Mochnac- 
kiego rozlegają się dotychczas na wielkiej 
polskiej pustyni. Cała emigracja dzisiejsza 
widzi w gab:netach mocarstw zachodnich — 
jedynych sprzymierzeńców, mie chce losu 
Polski związać z ludami świata i w konają- 
cym porządku Europy wyznacza miejsce na- 
rodowi polskiemu. Tymczasem terroryzm 
obskurantyzmu”, o którym gdzie indziej ze 
zgrozą mówi Mochnacki, trwa; nie „terror 
reżimu”, jakby to chciała przedstawić prasa 
emigracyjna, lecz wlaśnie terror ciemnoty, 
terror najgorszego tradycjonalizmu, 

Niektórzy światli nauczyciele z prowincji 
skarżą się, że nmiepodobieństwem jest rze- 
czowa dyskusja na tematy polityczne w gro- 
nie nauczycielskim.  Rozzuchwalony - kołtun 
nie dopuszcza do głosu, terroryzuje statym 
zabobonem, zamyka usta głupstwem, które 
nie chce umierać, Nauczyciel trac+ w koñ- 
cu orientację, gdy nawet z ust‘ instruktora 
słyszy uszczypliwe uwagi pod adresem de- 
mokracji rządzącej i zdumiewające poucze- 
nia w zakresie lotnego jeszcze programu. 
Polonista dowiaduje się na przykład, że po- 
wmien ukazywać młodzieży Mickiewicza — 
mistyka z pomonięciem działalności politycz- 
nej poety. 

Obskurantyzm jest czynny we wszystkich 
dziedzinach życia i nie składa broni. Nie 
trudno obnażyć jego korzenie i zrozumieć 
jego sens dostatecznie jawny. Nie powinno 
to ani dziwić zbytnio, ani niepokoić. Rów= 
nież statystyka niewiele nam powie o przy- 
szłości. Za rewolucyjną awangarda szła 
zawsze w historii tylko światła część spo- 
leczeństwa. Byłoby jednak szkodliwą rze- 
czą, gdyby ten stan trwał za długo. „Grze- 
szyliśmy zanadto  pobłażaniem — mówił 
Kościuszko — ż dłatego ginie Polska, że ni- 
gdy w niej publczna zbrodnia ukarana. nie 
została. Bierzmy teraz inny sposób postępo- 
wania: cnotę į obywatelstwo  nagradzać, 
a zdrajców i zbrodnie karać". 

Któż z tych, którzy przeprowadzają tewo» 
lucję łagodną w Polsce, nie przykłaśnie wska- 
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zaniom najłagodniejszego z rewolucjonistów? 
Brak dyscypliny społecznej jest u Polaków 
zjawiskiem, niestety, zbyt znanym. W prze- 
ciwieństwie do Czechów na przykład łatwiej 
u nas o bohaterską ofiarę z życia niż o te- 
go życia codzienną pracowitą budowę. 

Trzeba te gorzkie truizmy cierpliwie po- 
wtarzać, jak niechętnym dzieciom powtarza- 
ją wychowawcy pewne konieczne wiadomo- 
ści, licząc, że owa niechętna nieuwaga nie 
jest wynikiem złej woli, 

Nie ulega wątpliwości, że w bardzo licz- 
nych wypadkach mamy do czynienia raczej 
z nawykami uczuciowymi niż ze złą preme- 
dytacją. Należy przełamać bierność. 

Musimy sobie raz jeszcze uświadomić, że 
to wszystko co osiągnęliśmy trwałego w cią- 
gu wieków, zawdzięczamy tym światłym 
umysłom, które idąc w przedniej straży hi- 
storii służyły postępowi. Z jakim wzrusze- 
niem czytamy dziś pisma Modrzewskiego, jak 
przekonywa nas Kołłątaj, ile przyszłości, ile 
potęgi rewolucyjnej jest w dziełach Mickie- 
wiczą! Wielkiemu braterstwu ludów służyła 
i służy polska rewolucja, „gabineton mo- 
carstw i konającemu porządkowi” służyła 
i służy polska reakcja, 


STANISŁAW OSSOWSKI 


KUŻNICA ad taż 


Z przeszłości dobiega nas głos Zygmunta 
Krasińskiego,  wyrokujący © _ publicystach 
i działaczach z „Trybuny ludów“: „Wiedz-że 
więc raz na zawsze, że cały skład „Trybu- 
ny“ z samych łajdaków był złożon, że im 
w głowie był rabunek i rzeź”. Nie ideologię 
„Trybuny* kompromituje ten głos raz na 
zawsze. Jakże podobnie brzmią głosy dzi- 
siejszych obrońców „starego porządku” na 
emigracji j w kraju. Generał Anders ma po- 
przedników w przeszłości. Zarówno demokra- 
cja polska jak j wrogowie reform mogą po- 
woływać się na antenatów, Tyle tylko, że 
w stosunku do przeszłości mamy perspekty- 
wę i wiemy czyje idee zostały przez historię 
skompromitowane, czyje idee niosły i niosą 
„rabunek i rzeź”. 


Demokracja polska ma 1 świetne 
tradycje. Należy tylko je ukazać, wydobyć 
z częściowego zapomnienia, któremu znako- 
micie pomagała polityka kulturalna w okre- 
się dyktatury Piłsudskiego i jego następców: 


silne 


„Obóz narodowo-radykalny* w ostatnich 
latach przed katastrofą wrześniową postępo- 
wał konsekwentnie, domagając się usunięcia 
Mickiewicza z programu kulturalnego. Wy- 


ciągał gotowe wnioski, Nie zatrzymywał się 
w polowie drogi. 


Były również konsekwentne „Narodowe 
Siły Zbrojne” pod okupacją, gdy mordowa- 
ły przedstawicieli  polskiei myśli demokra- 
tycznej. Tak zginął wówczas profesor Han- 
delsman, tak zamordowana została Halina 
Krahelska i wielu innych. A ilu otrzymało 
wyroki. „WUświadomieni” narodowcy wyraża- 
li się z aprobatą o tych potwornych mor- 
dach, Podobnie, gdy zginał zabity przez 
Niemców wielki pisarz polski Boy-Żeleński, 
obok głosów żalu słyszało się również glo- 
sy zadowolenia. W tym jest straszna, lecz 
niewątpliwa konsekwencja. Konsekwencja 
urągająca poczuciu wspólnoty ludzkiej i na- 
rodowej. Konsekwencia, która powinna pou- 
czyć demokrację, że nie może być brater- 
stwa między nią 4 obozem zdecydowanego 
wstecznictwa. 


Należy się liczyć ze smutnym faktem, że 
pewna część najbardziej  nieprzejednanych 
nie weźmie udziału w dziele budowy odro- 
dzonej Połski, Jednakże z każdym dniem 
zwiększają się zastępy demokracji, rośnie 
młodzież gotowa do obrony ustroju. Lewica 
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polska, która wyszła z długoletniej konspi- 
racji i przymusowego milczenia składa dzi- 
siaj dowody rozumnego patriotyzmu. 

W sferze kulturalnej jest najszłachetniej- 
szym ze zwycięstw Bloku Reformy, że opo- 
wiedzieli się za nim niemal wszyscy wybit- 
niejsi pisarze polscy, niezależnie od różnie 
i odcieni politycznych. Fakt ten jest szczegól- 
nie radośny dla nas, a bolesny dla obozu 
wstecznictwa w kraju i na emigracji, świad- 
czy on bowiem o sile atrakcyjnej nowego 
ustroju, za którym stoi praca wieków pol- 
skiej myśli demokratycznej. Obyśmy nieza- 
długo mogli powtórzyć za Wawrzyńcem Su- 
rowieckim, z lepszym niż było dane jemu 
spelnieniem w przyszłości, te pełne wiary 
w Polskę słowa: „Szczęściem minęły już 
przecie czasy dawnego nieładu i obłędów; 
po srogich doświadczeniach, Polak powtór- 
nie przeodziany w nową postać, ma teraz 
wszelką sposobność przekonać Świat cały, 
że jak w męstwie į miłości ojczyzny nie ustę- 
puje żadnemu narodowi na ziemi. tak w rząd- 
ności, w przemyśle i w talentach potrafi wy- 
równać każdemu”. 


Mieczysław Jastrum 


NA TLE WYDARZEŃ KIELECKICH 


W ŚWIECIE PRZEDWOJENNYM 


Przedwojenny antysemityzm w Polsce 
miał względnie łatwo uchwytne podłoże, 
zarówno ekonomiczne jak polityczne. 
Współżycie dwóch niezasymilowanych grup 
etnicznych o odrębnej strukturze klasowo- 
zawodowej łatwo rodzi antagonizm, zwła- 
szcza gdy zawody uprawiane z powodze- 
niem przez mniejszość etniczną stają się 
przedmiotem aspiracji wśród tej grupy, 
która uważa się za autochtonów i gospo- 
darzy kraju, albo gdy mniejszość etniczna 
posiada względnie licznych przedstawicieli 

ekonomicznej elity kraju. 

Odrębna struktura klasowo - zawodowa 
mniejszości polskiej na kresach wschod- 
nich potęgowała antagonizm "ukraińsko- 
polski, Lechy, to byli ludzie nie tylko innej 
wiary i języka. Lachy to były pany. Pan 
był postacią reprezentatywną dla Lachów. 
W bogatym kupcu i brzuchatym bankierze 
widziało się reprezentatywne postaci dla 
Żydów, aczkolwiek w stosunku do Żydów 
główne konflikty ekonomiczne rozgrywały 
sie w sferach drobnomieszczańskich. Eko- 
nomiczne tło konfliktu przedstawiało się 
zresztą całkiem inaczej w jednym i drugim 
wypadku. 

Ludność ukraińska odczuwała swoje u- 
pośledzenie w stosunku do polskich obszar- 
ników i w stosunku do ludzi na stanowis- 
kach państwowych, ale wieś ukraińska ze 
swymi dobrze stosunkowo rozwiniętymi 
organizacjami spółdzielczymi nie miała e- 
koncz:: znych powodów do zawiści wzglę- 
dem wsi polskiej, jeżeli nie bierzemy pod 
uwagę kresowych kolonij osadników woj- 
skowych. Natomiast antysemityzm drob- 
nomieszczaństwa polskiego znajdował do- 
datkową podnietę w większym (przed woj- 
ną) wyrobieniu ekonomicznym drobno- 
mieszczaństwa żydowskiego. Przesądy re- 
ligijne i rasowe dostarczały motywom eko- 
nomicznym bardziej podniecającej opra- 
wy. 

Polityczne podłoże antysemityzmu rów- 
nież nie było specyficznością Polski. We 
wszystkich niemal krajach, posiadających 
chociażby niewielki procent Żydów, nacjo- 
nalizm, tendencje reakcyjne lub antyhuma- 
nitarne zwykle znajdują oparcie w anty- 
semityzmie. Antysemityzm bywał całkiem 
świadomie traktowany jako potężne nega- 
tywne narzędzie spajające grupy nacjona- 
listyczne, w myśl doświadczeń, że wspólna 
nienawiść szybciej łączy niż wspólne umi- 
łowanie; tu i ówdzie bywał klapą bezpie- 
czeństwa względem nabrzmiewających na- 
strojów rewolucyjnych, a przede wszystkim 
dostarczał łatwych argumentów do walki 
z wrogimi prądami ideowymi: można je 
było zawsze oskarżać, że są wytworem Ży- 
dów i służą sprawie żydowskiej, przy czym 
miało się w odwodzie jako dowód empi- 
ryczny konkretne nazwiska działaczy po- 
chodzenia żydowskiego. 

Osoby, które po dłuższym pobycie w 
Niemczech hitlerowskich wracały do Pol- 
ski w ostatnich latach przed wojną, stwier- 
dzały, że wśród ludności w Polsce antyse- 
mityzm był ostrzejszy i bardziej rozpow- 
szechniony niż w Niemczech, pomimo ca- 
łej propogandy prowadzonej tam przez 
rząd i partię. Ale i ten fakt dawał się wy- 


jaśnić bez obciążania narodowego charak- 
teru polskiego czy polskiej umysłowości 
specyficznymi własnościami: w Polsce od- 
setek Żydów był dziesięciokrotnie większy 
niż w Niemczech lub we Francji, kilkakrot- 
nie większy niż w Czechach; że zaś równo- 
cześnie masy żydowskie w Polsce były dal- 
sze od asymilacji kulturalnej, że wyodręb- 
niały się „nietylko wyznaniem, ale w zną- 
cznej części także językiem, sposobem ży- 
cia, nawet ubiorem, przeto poczucie dy- 
stansu było silniejsze a płaszczyzna zetknię- 
cia z Żydami jako grupą obcą była w Pol- 
sce daleko szersza niż w innych krajach 
środkowej i zachodniej Europy. 


W szczególności liczne żydowskie drobro- 
mieszczańgtwo .'małomiasteczkowe jait 
konkurent drobnomieszczaństwa poltkie- 
go nie miało w tamtych krajach swego od- 
powiednika. Jeżeli jeszcze. uwzględnimy 
poziom umysłowy polskiego drobnomie- 
szczaństwa i typ jego religijności, to po- 
mijając już nawet pewne okoliczności hi- 
storyczne, jak np. przymusową imigrację. 
Żydów rosyjskich do Królestwa Polskiego 
przed pierwszą wojną światową, będziemy 
mieli bogaty materiał .do wyjaśniania 
przyczyn przedwojennego antysemityzmu 
w Polsce. 

Gdy zaś idzie o przerażające swą dziko- 
ścią — jak na przedwojenną epokę i uni- 
wersyteckie środowisko — objawy antyse- 
mityzmu na wyższych uczelniach w latach 
1937 — 1938, to tutaj obok przyczyn ro- 
dzimych wchodziły w grę zewnętrzne wpły- 
wy: wpływy hitlerowskiej kultury, a w pe- 
wnej mierze podobno także wpływy hitle- 
rowskich funduszów, 


PRÓBA DEDUKCJI 


Te pobieżne uwagi nie mają, oczywiście, 
żadnej pretensji do analizy tak skompliko- 
wanego zjawiska, jakim jest antysemi- 
tyzm, Chciałbym tylko wykazać, że znając 
istniejące w Polsce warunki demograficz- 
ne, ekonomiczne, polityczne możnaby było 
przedwojenny antysemityzm polski wyde- 
dukować, 

Ale warunki te zmieniły się radykalnie 
w ciągu wojny. Jakże wypadłaby dedukcja 
w Sprawie stosunków powojennych? — 
Wyobraźmy sobie, że oto w roku 1939 
przepowiedziano nam niewiarogodną zagła- 
dę ludności żydowskiej w Polsce w latach 
1940 — 1944, tudzież zmiany polityczne i 
gospodarcze, jakie dokonały się w Polsce 
i w Europie bezpośrednio po wojnie, Wy- 
obraźmy sobie, że na podstawie tych zało- 
żeń zażądano od nas wniosków dotyczą- 
cych stosunku ludności polskiej do resztek 
ludności żydowskiej w latach 1945 i 1946. 

Proste ludzkie współczucie dla niesłycha- 
nych cierpień ginących mas, groza wy- 
myślnych obozów zagłady, nienawiść do 
wspólnego wroga i krew wspólnie przela- 
na w różnych okazjach, wstrząs wyzwole- 
nia, reakcja przeciw ideologii pokonanego 
okupanta, poczucie sprawiedliwości doma- 
gające się jakiegoś zadośćuczynienia w sto 
sunku do tych, którzy ocaleli, zadośćuczy- 
nienia chociażby w postaci ludzkiej życzli 
wości, wreszcie nagła redukcja |liezbows 
ludności żydowskiej i zniknięcie ckonomicz- 
nych podstaw przedwojennego antysemi- 
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tyzmu — oto argumenty, które wystarczy- 
łyby nam zapewne, aby wyprowadzić wnio- 
sek, że w powojennej Polsce antysemityzm 
jako zjawisko społeczne jest niemożliwy. 

Ale ktoś bardziej przewidujący, albo bar- 
dziej cyniczny, albo bardziej przekorny, 
albo lepiej czy tylko inaczej wyposażony 
w historyczną wiedzę możeby już wówczas 
przypomniał, że współczucie nie jest jedy- 
ną reakcją na nieszczęścia innych, że ci, 
których bogowie przeznaczą na zagładę, ła- 
two stają się obrzydli ludziom i bywają 
wyćliminowani z międzyludzkich stosun- 
ków, że mieszkańcy wysp Fidżii mordują 
rozbitków, którym udało się ocalić z toną- 
cego okręty, że Edypa potępili ladzie, po- 
nieważ spadła nań niezasłużona klątwa. 
Może przypomniałby, że jeżeli czyjaś klęs- 
ka przyniesie komuś korzyść, to u tych, 
którym korzyść przyniosła, zjawia się czę- 
sto ochota do przekonania siebie i innych, 
że owa klęska była moralnie uzasadniona, 
i zauważyłby, że w takiej sytuacji znajdą 
się np. właściciele pożydowskich sklepów, 
albo ci, którym niegdyś dokuczała żydow- 
ska konkurencja. Może przewidziałby ów 
przewidujący człowiek, że umiejętna poli- 
tyka najeźdźców, dzielenie podbitej ludno- 
ści na wyższe i niższe warstwy, na war- 
stwy bardziej i mniej prześladowane, bar- 
dziej i mniej zagrożone, apelując do egoiz- 
mu ludzkiego, apelując do egoistycznego 
„dobrze, że to nie ja',nie dopuści do soli- 
darnych postaw i narzuceniem kastowego 
systemu rozbudzi z biegiem czasu tenden- 
cje charakterystyczne dla ustrojów ka- 
stowych. I może, powołując się na szereg 
historycznych przykładów, wyraziłby wąt- 
pliwość, czy reakcja przeciw pokonanemu 
hitleryzmowi wykorzeni w krótkim czasie 
mniej widoczne wpływy hitlerowskiego du- 
cha, które się sączyły w ciągu kilku lat i 
które osiągnęły w każdym razie tyle, że 
wskutek przyzwyczajenia pewne hasła prze- 
stały razić ludzką świadomość. 

Aby takie przewidywania snuć w r. 1939 
trzebaby zapewne mieć jakąś dozę cyniz- 


mu; ale w ostatnich latach wojny poczęły 


one drążyć ludzi, którym wszelki cynizm 
był obcy. Rzeczywistość rozwinęła się po 
tej właśnie linii. 

Po wojnie pr. był jeszcze jeden motyw 
antysemityzmu, motyw polityczny. Upor- 
czywość sugestyj niemieckich utożsamiają- 
cych żydostwo z bołszewizmem, sugestyj, 
które miały już w Polsce swoje dawniej- 
sze tradycje, przekonanie, że żydzi popie- 
rają politykę Rządu z obawy przed anty- 
semityzmem, przekonanie, że zajmują licz- 
ne stanowiska kierownicze, które pozwa- 
lają im bezpośrednio wpływać na tę poli- 
tykę, wreszcie dawny obyczaj kwalifiko- 
wania wszelkiej akcji radykalnej lub po- 
stępowej jako roboty żydowskiej sprawił, 
że powojenny antysemityzm skojarzył się 
z postawą opozycyjną w stosunku do Rzą- 
du i w stosunku do przymierza ze Związ- 
iem Radzieckim. 

Przewidujący człowiek mógł był tedy 
przepowiedzieć nawet powojenny antyse- 
mityzm, Ale musiałby być cynikiem duże- 
go kalibru, albo psychopatycznym mizan- 
tropem. aby przewidzieć, że w wyzwolonej 
Polsce przetrwa. tendencja. do kontynuo- 
wania hitlerowskiego systemu mordów, 
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mordów, które są czymś innym niż formą 
barbarzyńskiej walki, skoro ofiarą padają 
zarówno dojrzali mężowie jak drobne nie- 
mowięta lub zgrzybiałe staruszki. 


DOŚWIADCZENIE KIELECKIE 


Kielce nie były pierwszym terenem, na 
którym się to straszliwe dziedzictwo obja- 
wiło. Przedtem już spośród ocalonych 
przed Niemcami Żydów zginęło w wyzwo- 
lonej Polsce bodaj kilkaset osób tylko za 
to, że jak owe rozbitki na wyspach Fidzi 
uratowali się z powszechnej zagłady. 

Ale wydarzenia kieleckie musiały silniej 
wstrząsnąć umysłami normalnych, w sen- 


sle przedwojennym, łudzi, y w szczęgbłną* | 
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ści umysłami tych, którzy podjęli świado- 
my wysiłek budowania nowej Polski, Kiel- 
ce były dła nich, mimo wszystko, czymś. 
nowym. Poprzednie zbrodnie można było 
kłaść na karb zwyrodnienia ludzi z lasu, 
którzy już przez sam sposób życia znale- 
źli się poza obrębem społeczeństwa, albo 
na karb równie izolowanych od społeczeń- 
stwa szumowin miejskich, których istnie- 
nie po okresie wojennym nie mogło dzi- 
wić. Niekiedy znowu okoliczności zbrodni 
lub zamachu były niejasne, mogły być tak 
lub inaczej interpretowane, ałbo informa- 
cje o zajściach budziły takie lub inne wat- 
pliwości. 

To, eo zaszło w Kielcach, to nie był na- 
pad ludzi z lasu, ani chyłkiem dokonana 
zbrodnia szumowin miejskich. Akcja trwa- 
ła przeszło sześć godzin — sześć godzin w 
mieście o kilkudziesięciu tysiącach ludno- 
ści — podniecenie ogarnęło szerokie kręgi, 
a zapał pogromowy sięgnął aż poza grani- 
ce miasta. W zbrodni kieleckiej bierze 
bierny udział społeczeństwo kieleckie. 

Wydarzenia, które rozegrały się w Kiel- 
cach, muszą skierować naszą uwagę na 
trzy kategorie faktów: 

1. Istnienie osobników, którzy — jak 
można wnosić — w myśl czyjegoś progra- 
mu w świadomy, zdradziecki sposób usiłu- 
ja wywołać zbrodnicze zajścia. 

2. Łatwość znalezienia wykonawców dla 
tych zamierzeń, albo inaczej mówiąc íst- 
nienie mniej łub więcej licznych ełemen- 
tów oswojonych z krwią i mordem, a po- 
datnych na tego rodzaju zbrodniczą agita- 
cję. 

8. Słabe reakcje szerokich warstw spo- 
łeczeństwa; obojętność albo ambiwalencja 
na podłożu niechęci do Żydów. Potępia się 
zbrodnie z obowiązku, ale nie próbuje 
przeciwdziałać jm czynnie. Ten brak prze- 
jęcia zbrodnią jest w znacznej mierze właś- 
nie wynikiem wojennego treningu: mordo- 
wanie żydów przestało być czymś nadzwy- 
czajnym; czemuż tamci ludzie mieliby się 
przejmować śmiercią czterdziestu Żydów, 
skoro przyzwyczaili się do myśli, że Hitler 
morduje Żydów milionami. 

Obok zdziczenia z jednej strony, zobojęt- 
nienia z drugiej wypadki kieleckie wyka- 
zały szeroko rozpowszechnioną podatność 
na przyjmowanie najbardziej fantastycz- 
nych i niewiarogodnych plotek. Wzburze- 
nie tłumu w części przynajmniej nie było 
spowodowane bezpośrednio ani propagan- 
dą rasistowską, ani motywami polityczny- 
mi: jąk wynika ze sprawozdań, odegrała 
tam istotnie rolę wiara Średniowieczna w 
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przygotowywanie mordu rytualnego. Tę 
przerażającą łatwowierność potwierdziły 
wkrótce później próby wywołania zajść 
antysemickich w Częstochowie i Kłodzku. 
Okazuje się, że dziś jeszcze są w Polsce 
środowiska, gdzie motywem prześladowa- 
nia Żydów może być to, że oni zamordowali 
Jezusa Chrystusa, że chca zakłuwać dzie- 
ci chrześcijańskie aby mieć krew na macę, 
że chcą opanować świat i zamienić chrze- 
$cijan w żydowskie sługi. 


PUŚCIZNA NESSOSA 


Wydarzenia kieleckie wywołały falę pro- 
testów w różnych środowiskach: i wśród 
zorganizowanych robotników i wśród pra- 
cowników kultury. Jako głos oburzenia i 
zgrozy, uchwały zgromadzeń i odezwy na 
łamach prasy stanowią zrSzumiałą reak- 
cję, najprostszą reakcję gromadną w da- 
nych warunkach. Protesty im'enne posia- 
dają Swoisty aspekt: zbieranie podpisów 
przeciw zbrodni, potęp'enie zbrodni trakto- 
wane joko akt elity moralnej hib intelek- 
tua'nej stanowić może n'epoko ące znamię 
dzisiejszych czasów. To też niektórzy pra- 
cownicy kułtury kłaqli Swój podpis pod 
taką odezwą z uczuciem zawstydzenia: jak- 
że to podpisywać protest przeciw zbrodni, 
protest przeciw psychozie, jakgdyby to by- 
ły Sprawy podlegające dyskusjom, jak 
gdyby to były sprawy, na które protest 
pisemny mógł być adekwatną odpowiedzia? 

Ale rzucanie wzniosiych potepień to nie 
jest rzecz nejwsźżniejsza. Zdejemy Sobie 
sprawę,. że ani owe odezwy, ani szubieni: 
ce wystawione przez władze sadowe dla 
schwytanych sprawców nie usuną zła, że 
Konieczne jest podjęcie głębszej pracy wy- 
chowasw/czej na różnych terenach. 

Rie będę dzisiaj rozważał trudnych za- 
gadnień „reedukacji* społeczeństwa. Chcę 
natomiest zwrócić uwagę na pewne Spra- 
wy dotyczące atmosfery, w jakiej się ta 
reednkacja ma odbywać, atmosfery, za któ- 
rą właśnie pracownicy kultury ponoszą w 
znacznej mierze odpowiedzialność. 

Według mitu greckiego, śmiertelnie zra- 
niony centaur Nessos, jadowitym przeka- 
zem swojej krwi, w której zmoczono he- 
raklesową koszulę, zatruł zwycięzeę. Po 
okresach wielkich zmagań dobrze jest ten 
mit przypominać tym, którzy odnieśli zwy- 
cięstwo, aby podtrzymać ich czujność 
względem samych siebie, jeżeli zwłaszcza 
stawały w szrankach dwie ideologie, dwa 
poglądy na świat, dwie koncepcje życia Spo- 
łecznego. re 

Stan rzeczy, który osiągamy po wiel- 
kich przewrotach politycznych, gospodar- 
czych, kulturalnych, możną traktować ja- 
ko synteżę, albo tylko jako niesharmoni- 
zowane współistnienie dwojakich procesów : 
reakcji przeciw temu co było i dziedzi- 
ctwa po tym eo było. Przeciwstawienie i 
puścizna — to złożony wynik zwycięstwa. 
Przeciwstawienie rzuca się w oczy, jemu 
bowiem podporządkowana jest symbolika 
i całe słownictwo zwycięskiej zbiorowości. 
Nurt dziedzictwa jest mniej widoczny i 
trzeba nieraz niemałego wysiłku, aby wy- 
kryć, jak żywo pulsuje w mózgach ludzi, 
którzy się go wyrzekli. 


I dzisiaj wydaje mi się, że w antyhitle- 
rowskiej, demokratycznej Europie, zdała 
od zaułków zbrodni i ukrytych nurtów fa- 
szyzmu wciąż jeszcze snują się opary bru- 
natnej koszuli Nessosa, a subtelniejsze ich 
ślądy dałyby się wykryć w takich rejo- 
nach, których nie skąziły żadne kontakty 
z jego plemieniem. 


HASŁA NARODOWE 


Na parę dni przed wydarzeniami kielec- 
kimi ukazał się w Myśli Współczesnej ar- 
tykuł E. St. Rappaporta p. t. „Polska jako 
państwo  jednonarodowe'. Odrazu we 
wstępnych uwagach autor wyraża pogląd, 
że „odtąd, od chwili ukształtowania się 
stosunków międzynarodowych i między- 
państwowych po Il wojnie światowej, po- 
jęcia „Polak“ i „Obywatel Polski“ muszą 
i dla nas na wewnątrz i dla obeych na ze- 
wnątrz stać się, gdy chodzi o Polaka sta- 
le w kraju zamieszkałego, bęzspornymi sy- 
nonimami'. Autor przypuszcza, że „nowa 
Konstytucja Polską powojenna tej zasad- 
niczej postaci jednonarodowości Państwa 
Polskiego" nada „kształt ostateczny i ra- 
my: prawnie ściśle określone“, „Na razie 
— mówi dalej autor — dbać musimy o je- 
dno, aby wszelkimi sposobami (sic!) jak 
najprędzej doprowadzić stan faktyczny 
jednonarodowości w Państwie Polskim do 
możliwego maximum natężenia” *). 

Aczkolwiek dalszy tekst wyszczególnia 
owe sposoby, to jednak, gdy czytałem te 
ustępy prawie bezpośrednio po komunika- 
tach kieleckich, brzmiały mi one maka- 
brycznie. Nie czynię z tego zarzutu auto- 
róowi. Przypadkowy zbieg okoliczności na- 
dał nieoczekiwaną ostrość owym moż. pie- 
zręcznym, może nieco lekkomyślnie formu- 


*) Myśl Współczesna, Nr 2, lipiec 1946, 
str, 202. Podkreślenia moje (St. O.). 
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łowanym zwrotom. Ale czyż trzeba było "SEWERYN POLLAK 


czekać na wypadki kieleckie, aby odczuć 
zapach niedawnych lat w tym nawoływa- 
niu do przekształcenia Polski wszelkimi 
sposobami w jaknajkrótszym czasie w pań- 
stwo jednonarodowe ? 


Nikt nie kwestionuje twierdzenia, że 
państwo o ludności etnicznie jednolitej ma, 
ceteris paribus, daleko mniej kłopotów, 
niż państwo o mieszanym składzie narodo- 
wościowym. Ale gwałtowna propaganda 
postulatu jednonarodowości jako jednej 
z naczelnych zasad wewnętrznej polityki 
zagraża takim wartościom kultury narodo- 
wej, których nie okupi realizacja owego 
postulatu. ? 


Wybrałem artykuł p. Rappaporta, po- 
nieważ ukazał się w Myśli Współczesnej, 
która jest poważnym organem, reprezen- 
tatywnym dia postępowego obozu w Pol- 
see. Ale artykuł ów nie jest odosobniony. 
W sprawach dotyczących stosunków naro- 
dowych w prasie naszej od prawego do le: 
wego skrzydła panuje wieksza harmonia 
niż możnaby oczekiwać. Sławiąc państwo 
narodowe, uczymy Się patrzeć ną człowie- 
ka poprzez pryzmat przynależności naro- 
dowej i ujmować stosunki między ludźmi 
w kategoriach: swoi i obey. Liczne arty- 
kuły i deklaracje, a w większym może je- 
szcze stopniu przemówienia okolicznościo= 
we na różnych uroczystościach, wytwarza- 
ją klimat sprzyjający tendencjom dawnego 
nacjonalizmu, klimat, w którym słabnie 
odporność na miazmaty kieleckie. 


Aby docenić niebezpieczeństwo, trzeba 
zdnć sobie sprawę, że artykuły i przemó+ 
wienia, o których mowa, trafiają na grunt 
bardzo podatny, a ich efękt wychowaw= 
czy sięga znacznie dalej, niżby sobie tego 
życzyli czasem ich autorzy. Wszak przez 
pięć lat kwalifikacja Żyd czy nie-żyd de- 
cydowała o życiu i śmierci; kwalifikacje 
Niemiee, Ukrainiec, Góral, Polak określa- 
ły stopień bezpieczeństwa i kartki żywno- 
śziowe. Hierarchicznie zróżnicowane listy 
narodowe pierwszej, drugiej, trzeciej, 
czwartej klasy nie przestały być dotąd 
brzemienne w różnego rodzaju biologiczne 
i socjalne skutki, tylko hierarchia się od- 
wróciła. Procesy związane z repolonizacją 
Ziem Zachodnich zajmuja poważne miei- 
sce w obrazie dzisiejszej rzeczywistości. 


Cała ta sfera wyobrażeń — niezależnie od* 


propagandy nacjonalistycznej — wzmaga 


w. wielkim stopniu podatność na-ujmowa*' 


nie różnorodnych zjawisk społecznych "w 
kategoriach narodowych. Reemigranci, któ- 
rzy wrócili do Polski przed paru miesiąca- 
mi, opowiadają, że w niektórych jadłodaj- 
niach PUR-u ustawisno na zune oddzielnie 
kolejki polskie i kolejki żydowskie. 


Przesunięcie się obszaru państwa pol- 
skiego na zachód możemy oceniać nietylko 
ze względu na przyszłe bszpiec-eństwo 
Polski i nietylko ze względu na sprawy 
ważne w naszej nzrodowei skali. Przesu- 
nięcie to może odegrać donirsłą role w 
kształtowaniu się życia społecznego Środ- 
kowej Fiurobv. może pociarnać za Sobą 
zwrot w wielkich procesach dzisjowych na 
jej obszarach, Utrata wschodnich prowin- 
cyj Rzeszy, na których wyrosła potęga 
Prus, zamknie, być może, okres pruskiej 
dominacji w życiu Niemiec i tą drogą u- 
łatwi wewnętrzne przeobrażenie się tego 
kraju. W Polsce zaś — jak słusznie chyba 
się mniema — zmiany terytorialne, połą- 
czone z utratą dawnych ośrodków kul- 
tury polskiej na wschodzie, zamykając 
wielki rozdział dziejów Polski szlacheckiej, 
ułatwią głębokie przeobrażenia społeczne 
i otworzą nowe możliwości współżycia z 
sąsiadami, 


Biorąc pod uwagę wieloraką doniosłość 
owych przeobrażeń, a zdając sobie równo- 
cześnie sprawę z trudności budowania no- 
wego ustroju i z niebezpieczeństw zagra- 
żających młodej państwowości, musimy u- 
znać słuszność argumentów za przymuso- 
wym wysiedleniem Niemców, kez ulegania 
propagandzie nacjonalistycznej. Traktując 
ten przymusowy proces jako wielki zabieg 
chirurgiczny, z którego skutków trzeba się 
będzie jak najrychlej uleczyć, musimy za- 
protestować przeciw utoźsamianiu chwilo- 
wych norm policyjnych z postulatami 
kultury. i 


Wpływom niemieckich wzorów nie opar- 
ły się również t. zw. wyższe dziedziny žy- 
cia kulturalnego. Oto np. broszura prof. 
Suchodoisxiego, poświęcona analizie duszy 
niemieckiej w świetle niemieckiej filozofii 
uzyskała w końcu zeszłego roku entuzjas- 
tyczną recenzję w bydgoskiej „Arkonie*, 
miesięczniku poświęconym kulturze i sztu- 
ce (1945, Nr. 1—2). Autor recenzji stwier- 
dzając, że prof. Suchodolski zdruzgotał „w 
sposób niezwykle szczęśliwy i skuteczny” 
filozofię niemiecką, dawał wyraz nadziei, że 
po tej rozprawie przyjdą dwie następne 
części trylogii, w których zostanie w po- 
dobny sposób zniweczona niemiecka mu- 


(Ciąg dalszy na str. dej) 


Bo strach. na wróble, przyodziary w łach 


Apokalipsa 


A teraz przerzuć wzrok — miasto ogromne płonie, 
Rwą się słupy błyskawic, noc zasiadła wśród wyrw -— 
Cztery spienione żywioły cewałują po Barcelonie, 


Wznosząc spiętrzone na 


siebie Ebro i Tybr. 


Zlany śmierteliym potem, pytasz w ostatniej godzinie 


Kiedy przesili się noc, 


kiedy nastanie dzień — 


Gryf jak chmura nad miastem, co w dymnym blasku płynie, 
Rzuca za sobą dołem przemiiający cień. 

Oto kojarzą się z sobą biblia z powstaniem hiszpańskim, 
Apokalipsy głos i Passionarii gniew — 

I sto tysięcy umarłych z Ukrzyżowaniem Pańskim, 


Z krwią — krew, 
1938 


Granice nocy 


Asparagusów kępy w strzępach mgieł 
o świcie, gdy zachodzi noc historii, 


gałązki kruche, jak przez chmury płomień, 


nurzają. Noc nie skończyła swych dzieł. 


pé ią wą + 


żołnierskiej bluzy, opuściwszy głowę, 
na straży stoi, przemagając strach 


przed gąszczem wilgoci surowym, 


Bo po omacku trzeba wszędzie iść, 
w zatartych śladach szukając poczynań 
i nie wiadomo, czy to jest przyczyna, 


że drży na drzewie rozespany liść. 


Bo mgła i mgła. I niespodziany trzask 
gałązki pod nogami, choć przeraża, 
wystrzałem powitalnym budzi brzask. 


Dzień zrywa nową kartę z kalendarza. 


2] 


Dickens 


Stefanii Knispel 


Gdzie nanojony morzem sekstans, 
Marynarz z tubą, gwiazda morska, 
I biblii słowa w stu dialektach, 

I mowa bez metafor, szorstka, 

I słowa przypowieści pełne, 

Które jak Świateł rząd nanizał 


Na rzekę brzeg, gdzie mgła jak wefna, 


A w wełnie niurza się Tamizą; 

Tamizą, mgła i lafarń blaski 

Wytarte we mgle niby mosiądz. 

I bełkot fai, i gwar pijaeki, ] 

I prosta prośba: Panie, osądźt  - 

Tam poprzez blask jak poprzez lustra, 

Odbity w szklistych kropłach rosy, 

Niewinny uśmiech mister Tootsa, 

Zakochanega pod niebiosy, 

Tam błądzi cień w jaskiniach domów 

I wstaje dzień jak co dzień prosty — 

Pan z kozią bródką po kryjomu 

Marzy w więzieniu Marszałkowskim, 

Odpływa mgła i wrzask, a potop 

Jasności wdziera się z otchłani — 

Pan z bródką nuci: będąc oto 

Człowiekiem, być nim nie przestanę. 

Po strzępach nocy jak po skrzydłach 

Jaskółczych wznosi się melodia 

I świt jak nitkę z motowidła 

Ze słońca dzień odwija co dnia. 

W zalewie Jśnień na łące marzeń 

Pan z bródką czoło z potu otarł 

I kręci katarynkę zdarzeń 

W niewstrzymuiących się obrotach, 
1942 J 


egia 


Jeżeli cię wspominam, z przeszłości wysnutą, 


To dlatego, iż muszę utwierdzić się w wierze, 


Że trzeba, aby grób twój nie perastał rutą, 
A za to wzrastał z czasem w coraz wyższą wieżę, 
W którą cię jak wiersz w rytmy dziś żalem zakuto. 


A przecież, jeśli każdy w mieście skrawek ziemi 

Może być twoim grobem, gdy każda ruina 

Swoją śmiercią Śmierć twoją naraz przypomina, 

Wiersz się cisza jak pamięć i to jest przyczyna 

Tej myśli mojej, jak ptak spadający — niemej. 4 


Te ramiona dziewczęce, uśmiechy niepewne, 
Którym nie dano dojrzeć, pensjonarskie wiersze, 


Gdzie słowa nazbyt 
I spadając w mrok 


tkłiwe są i nazbyt gniewne, 
wojny niby grady pierwsze, 


Ścinają lodem maje i westchnienia rzewne. 


Pożarte przez wojenne bezlitosne noce, 

Jeżeli je dziś twarde przygniatają kroki, 

— Zaginione — to po to, aby czas wysok“ 
Zespolił je i z drogą, którą dzisiaj kroczę 

J z tym, co w dziejów ludzkich przechodzi wyroki. 


Dlatego żyjesz we mnie tylko jedną nutą, 
Jak i ja w dnia dzisiejszym, ale żyjesz w strofie, 


zwartej jak siedem 


dni stwerzenia, skąd wysnuto 


Początek tego, co jest, Po tym tronie 


Idzie przechodzień 
1946 


*) Z mającego się ukazać 


miejski, Grób nie porós? ruts 


wkrótce nakładem Spółdzielni Wydawni* 


czej „Książka“ tomu wierszy „Godzina życia. 
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zyka i niemiecka poezja. Taki — pospolity tuskiej, pogardzany i dławiony przez Niem- jest wartością cenną społecznie. Dążenie ła z przejęciem — to robi złe wrażenie za 


obecnie — stosunek do całej kuitury po- 
konanego narodu dobrze nam jest przecież 
znany z czasopism i przemówień niemiec- 
kich okresu wojny, gdzie tak często pada- 
ły ostateczne wyroki o duszach i kultū- 
rach ras i narodów. 


W rozwoju przemian społecznych ojczyz= 
na przestała być dobrem klasowym. Prze- 
stał być przywilejem klasowym patrio- 
tyzm i tradycja narodowa. Doceniamy 
wagę tych wartości dla mas chłopskich i 
robotniczych. Ale trzeba baczyć, aby te 
wartości nie uległy zdegenerowaniu. Pa- 
triotyzm Polski ludowej może nawiązać do 
dawnych tradycyj braterstwa ludów. Ale 
może również zdegenerować się w zdemo- 
kratyzowany nacjonalizm, który, choć po- 
zbawiony podłoża klasowego, nie będzie 
mniej groźny dla rozwoju kultury i sto- 
dunków międzyludzkich, niż przedwojenny 
nacjonalizm mieszczański. Dzisiejsze wa- 
runki gospodarcze i polityczne otwierają, 
jak mi się zdaje, zarówno jedną jak dru- 
gą możliwość. 'Tym większa jest rola i od- 
powiedzialność pracowników kultury. 


KRYTERIA MOCY 


„Gdy mówiłem o klimacie, w którym słab- 
nie odporność na kieleckie miazmaty, mia- 
łem na myśli nietylko ten powojenny na- 
cjonalizm. Myślałem również o stosunku 
do człowieka niezależnie już od kategoryj 
narodowych. 

Lekceważony przez dziarskich pułkow= 
ników sanacyjnych w czasach Berezy Kar- 


H. G. 


„Ogłosić po śmierci H, G, Wellsa", ota 
słowa, którymi Bernard Shaw  zaopa- 
trzył swój nekrolog, napisany jeszcze zd 
życia Wellsa. Byli przyjaciółmi, mie tyle 
ze względu na sympatie osobiste, ile z ra- 
cji wspólnego światopoglądu. W począt- 
kach 20-tego stulecia tworzyli awangar- 
dę Fabian-Society, która w okresie po- 
zornega zewnętrznego dobrobytu ukrywa- 
jącego rozkład socjalny walczyła o bar- 
dziej hygłeniczne mieszkania robotnicze 
i o reformy w dziedzinie wychowania. 


BERNARD SHAW 


Nie ma już wśród żyjących naszego H. G. 
Sam napisał sobie mowę pogrzebową i auto- 
biografię, która jak większość autobiografii, 
jest materiałem cenniejszym od jakiejś pra- 
cy z drugiej ręki. Nie chcę być twórcą para- 
frazy tej autobiografi, Ale znałem tego czło- 
wieka i wrażenia, jakie na mnie wywarł, 
nię byłby on w stanie oddać, nawet gdyby 
to było jego zamiarem. Dlatego chciałbym 
w miarę sił opisać to wrażenie. 


H. G. Wells 


H. G. nie był gentlemanem. Nikt lepiej od 
niego nie rozumiał ducha gentry, czego do- 
wodem jest jedna z jego powieści. Ale nie 


ców Rumanitaryzm nie doczekał się po 
wojnie pełnej rehabilitacji. wydaje się nie- 
raz, jak gdyby kult „ludzi twardych*, nie- 
wrażliwych na cudzą krew i cudze cierpie- 
nia, wciąż jeszcze był cechą „ducha cza- 
su“. Wedle niemieckich wzorów urządza 
się wobec tysięcy widżów egzekucje publi- 
czne z teatralną aparaturą, wyzyskiwane 
przez popularną prasę, a organizatorzy nie 
odczuwają, jak się zdaje, lęku czy takie 
widowiska nie zapłodnią u kogoś, skłonno- 
ści, które dojdą później do głosu w jakichć 
Kielcach lub Krakowie. 


Publiczne egzekucje, a w Szczególności 
inscenizacja egzekucji zbrodniarzy ze Stutt- 
hoffu, wywołały tuʻi ówdzie głosy sprzeci- 
wu, ostatnio zaś spotkały się z potępie- 
niem ze strony Ministra Sprawiedliwości*). 
Jest wszakże charakterystyczne, że jeden z 
naszych wybitnych publicystów przeciw- 


stawiając się przekształcaniu egzekucyj w- 


publiczne widowiska, czyni to w taki spo- 
sób, jak gdyby się obawiał, aby go ktoś 
nie posądził o t. zw. „miękkość serca“, 

chęć osłabiania uczuć zemsty w tłumach: 
„Nie obchodzą nas — zastrzega się autor 
— i nie powinny obchodzić przeżycia zbro- 
dniarzy w ostatnich chwilach przed wykó- 
naniem wyroku“, „Nienawiść do Niemców 


*) Por. Ewa Szelburg-Zarembina: „Nie 
jesteśmy narodem morderców", Kuźnica 
Nr. 47, St. Śreniowski: „Trzeba się na coś 
zdecydować” ibid.; J. Kott: „Kropka nad 
i", „Przekrój“ Nr. 67. 


Wells, ja 


mógł i nie chciał grać tej roli. W ogóle. nie 
odpowiadała mu żadna z istniejących po- 
zycji socjalnych. Ojciec jego pracował jako 
ogrodnik i był zawodowym graczem cricke- 
ta; matka chodziła na posługi i jeżeli moż- 
na wierzyć H. G., nie była nadzwyczajną 
pracownicą. Ta para rodzicielska otworzyła 
w Bromleg, położonym w prowińcji Kent, 
sklep z porcelaną. Z piwnicy tego sklepu 
dziecko H. G. oglądało przez szparę po- 
deszwy obywateli, stwierdzając, że są one 
przeważnie dobrze zniszczone. A więc mniej 
miż stan Średni: ojcu na placu cricketowym 
nie mówiono „mister“, matka trudniła się 
posługa. Para drobnych kramarzy. Czy 
mogło być coś bardziej drobnomieszczań- 
skiego? I czy Lenin nie miał racji, nazywa- 
jąc H. G. „petit bourgeois“? Pogląd na wyż- 
sze sfery towarzyskie zdobył H. G. w pew- 
nym majątku ziemskim, gdzie matka jego 
była zatrudniona. Zdaje się, że bardzo go 
tam rozpieszczano, choć później nie mówił 
o tych wizytach z przesadną wdzięcznością. 


Zaczął zarabiać na chleb jako subiekt 
w składzie sukna. Zdaniem matki było to 
stanowisko godne pozazdroszczenia. W sze- 
reg lat później, kiedy po raz pierwszy spró- 
bował wystąpić publicznie jako mówca, sta- 
nał za stołem przewodniczącego zebrania 
i zaczął nad nim gestykulować palcami, jak- 
by w ten sposób pytając: „czym jeszcze mo* 
ge służyć”, Dzięki niezwykłej pracowitości 
został nauczycielem, poskładał egzaminy na 
fakultecie nauk ścisłych, osiągnął stopień 
doktorski. - Zupełnie jak Dickens + Kippling 
przeskoczył przez wszystkie szczeble i odkrył 
w sobie wielkiego narratora ludowego. Wolny 
od trosk pieniężnych, dopuszczony do wszyst- 
kich klas imperium brytyjskiego stał się naj- 
zupełniej bezklasowy. Nawet wtedy, kiedy 
awansował na sira, nie zachowywa? się ni- 
gdy ani jak gentleman ani jak kupczyk, 
ami jak nauczyciel, ani jak nikt na ziemi — 


"był zawsze sobą, I w dodatku z jakim wd-ie- 


kiem! 


Mimo to, istnieje grupa, do której mogę 
go włączyć. Należał do najbardziej rozpiesz- 
czonych dzieci, jakie kiedykolwiek znalem. 
Ludziom, którzy młodość Wellsa znają ja 
ko okres ubóstwa i opuszczenia przeżywany 
przez geniusza, wyda to się może dziwne 


Ale w istocie życie to było szybkim osiąg- 
nięciem szczytu drabiny bez jakiejkolwiek 
przeszkody, bez żadnych odplywów. Nigdy 


do ukarania zbrodni jest wartością cenną 
moralnie“. Wbrew swojej na innych miej- 
scach wyrażanej niechęci do wnikania w 
motywy ludzkich czynów autor przeciw- 
stawia potrzebę okrucieństwa „którą mu- 
simy potępić* i uczucie zemsty, „które — 
jak mówi — musimy szanować! **), 


I te zastrzeżenia nie są odosobnione. w 
pismach postępowych, w pismach, które w 
swym programie umieściły pracę nad wy- 
kuwaniem nowych dróg dla nowej Polski, 
można spotkać artykuły, wyrażające w 
imię trzeźwego myślenia politycznego, po- 
gardę dla „mięczaków humanitaryzmu”, 
albo w walce ze złem przeciwstawiające 
troskom 0 postawy psychiczne troskę o 
to, aby nie zmniejszyła się w Polsce pro- 
dukcja sznurów. Być może, niektóre z tych 
wystąpień są wynikiem nieporozumienia, 
wynikiem złudzeń, gdzie moc a gdzie sła- 
bość. Poprzednie pokolenie w czasach 
przybyszewszczyzny ulegało  złudzeniom 
mocy „mocnego człowieka. Stosując pro- 
ste kryteria twardości, łatwo pomylić mię- 
czaka i kręgowca, bo mięczak bywa okryty 
skorupą. Ciało żadnej istoty obdarzonej 
kręgosłupem nie może się twardością swo- 
ją mierzyć ze skorupą o drapieżnych 
kształtach, która kryje w sobie ostrygę. 


Motywy potępiania pogromu także by- 
wały rozmaite. Widziałem osobę. szczerze 
zmartwioną zbrodniami kieleckimi: „Takich 
rzeczy nie powinno się urządzać — mówi- 


**) J. Kott w wymientonym artykule. 


3 A 
kim go znałem 


nie musial zrezygnować ze śniadania czy 
z kolacji, nigdy nie włóczył się po ulicach 
bez jednego penny w kieszeni, nigdy nie 
musiał nosić podniszczonych ubrań, nigdy 
nie był bezrobotny; stale korzystał ze wzglę- 
dów, które mu okazywano, jako cudownemu 
dziecku. Kiedy mi zarzucał, że jestem sno- 
bem i „wielkim panem od urodzenia” mu- 
slałem gó pouczać, że nie ma pojęcia o okrop: 
nościach chronicznych kłopotów finansowych, 
trapiących młodszych synów warstwy feu- 
dalnej, którzy przy pretensjach i zobowią* 
zaniach gentry, pozbawieni byli odpowiednich 
środków. 


Wydawcy rzucali się po prostu na jego 
powieści i nowele. Co do. mnie, po napisa- 
niu pięciu grubych kobył, musiałem w ciągu 
9 lat walczyć nieprzerwanie z niepowodze- 
niem, zanim przyzwoity wydawca postano* 
wił zaryżykować i wprowadzić mnie na ry- 
nek. Zahartowało mnie to do tego stopnia, 
że otoczyłem się czymś w rodzaju żelaznej 
powłoki, podczas gdy H. G. byt coraz bar- 
dziej rozpieszczany i stał się najbardziej 
delikatną rośliną literackiej orasżerii. Czy- 
telnicy mylą się, jeżeli sądzą, że ten czło- 
wiek, który wszystko rożumiał, umiał również 
wszystko przebaczyć, Najmniejszy cień deza- 
probaty wywoływał u niego ałaki furii i wy- 
mysłów, których nie oszczędzał najwierniej- 
szym przyjaciolom. 7 


Byłoby jednak błędem, gdyby się z tego 
chciało wnosić, że H. G. Wells należał do 
ludzi nieznośnych i niemiłych, że ze wszyst- 
kich przyjaciół robił sobie wrogów. Prze- 
ciwnie, — nie miał na świecie ani jednego 
wroga. Byl tak uprzejmy. że nikt z nas nie 
patrzył nań krzywym okiem, choćby nie 
wiedzieć: jak przeciw nam szalał. W napa- 
dach jego bowiem nie było złośliwości: moż- 
na było je złagodzić pochlebstwem i uct 
szyć jak wrzask i płacz obrażonego dziecka, 
Mial zwyczaj od cząsu do czasy ostrzegać 
swoich przyjaciół przed swoimi złymi humo- 
rami i prosić ich, by nie zwracali na to uwa- 
gi. Kiedy Beatrice Webb na zapytanie czy 
ma przyjąć oficjalny urząd, otwarcie i zde- 
cydowanie zaczęła mu tego odradzać, bo nie 
ma odpowiedniego obejścia, zasypał ją gra- 
dem wymysłów i szyderstw. Mimo to, nigdy 
nie słyszałem, by o nim źle mówiła i oboje 
byli w gruncie rzeczy najlepszymi przyja- 
ciólmi. Przy pewnej sposobności wypełnił 
szereg szpalt „London Daily Chronice* ata- 


granicą“: Ta politycznie myśląca osoba 
napewno nie była „mieczakiem humanita- 
ryzmu', 


ZASIĘG ODPOWIEDZIALNOŚCI 


Bujność życia kulturalnego w Polsce, 
rozmach i różnorodność jego przejawów 
po okropnych stratach wojennych, a wśród 
tak trudnych warunków powojennych bu- 
dzi podziw i napawa głęboką otuchą. Ale 
wartoby zwrócić baczniejszą. uwagę na 
ślady okupacji w łudzkich dyspozycjach 
uczuciowych i sposobach myślenia. 

Stosunek polskiego Społeczeństwa do 
Żydów świadczy, że wyzwolenie nie było 
dostatecznym wstrząsem, że trzeba Snać 
dłuższego procesu oczyszczenia. Na tere- 
nie życia kulturalnego wciąż jeszcze ude- 
rzają ślady obcej puścizny. , Chciałoby Się 
bardziej radykalnej zmiany stosunku do 
człowieka i do ludzkiej godności. 

Protesty przeciw zbrodńniom kieleckim, 
podpisywane przez pracowników kultury, 
do czegoś obowiązują. Nie powinny być 
namiastką trudniejszych form działania. 
Ci, którzy chcą budować nową Polskę, ci, 
którzy chcą budować socjalizm jako „kró- 
lestwo wolności“, muszą więcej troszczyć 
się o atmosferę, w jakiej kształtują się ty- 
py ludzkie, muszą troszczyć się o dobór 
środków działania na dłuższą falę. Trzeba 
zdawać sobie sprawę, że w życiu społecz- 
nym nie ma zjawisk izolowanych — i to 
właśnie tak bardzo rozszerza zakres na- 
szej odpowiedzialności. 

St. Ossowski 


kami przeciwko mnie, używając słów takich, 
że byłbym usprawiedliwiony, gdybym po- 
częstował go pięścią; kiedy jednak następ- 
nego dnia spotkaliśmy się w związku pisa- 


rzy, nastrój między nami był równie serdecz- 
ny jak dawniej. Nigdy nie przyszło mi do 
głowy, że mogłoby być inaczej, choć H. G. 
nie ukrywał wcale, że z początku oczekiwał 
innego przyjęcia. 


H. G. był uczciwy, skromny i pracowity. 
Są to właściwości nie zawsze cechujące 
geniusza. Lubił gromadzić dookoła siebie 
młodych ludzi, wynajdywać dla nich nowe 
zabawy, albo wodzić rej w zabawach już 
znanych, Nie wypuszczał przy tym fajki 
z ręki jak przystało na syna swego ojca. 
W okresie mistrzów sztuki narracyjnej, jak 
Chesterton, Belloc 1 król gawędziarzy Wilde, 
był pierwszorzędnym parlnerem w rozmowach, 
pozbawionym choćby cienia pozy. Nikt nie 
opuszczał go zawiedziony. 


Jego znaczenie w literaturze i w świecie 
politycznym niechaj przy innej okazji oce- 
ni ktoś inny. Przewidział wojnę europejską, 
czolgi samoloty i bomby atomowe. 


przełożył Jacek Frühling 
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Rehoboth, Delaware, w lipcu 1946. 


Z literatury amerykańskiej znano w Pol- 
sce przed wojną przede wszystkim nazwi- 
ska Uptona $inclaira, Dreisera, Sinclaira 
Lewisa, trochę Bromiiclda i Dos Passosa. 
Nie tylko zresztą w Polsce, Cała Europa 
poznawała Amerykę poprzez tych pisarzy. 
W ciągu długich let, podczas których za- 
przętnięci byliśmy własnymi, aż nazbyt 
dotkliwymi problemami, inne nazwiska 
znalazły się na szczycie literackiej hie- 
rarchil. Kiedy czytam pisma francuskie, 
widzę w nich barometr wrażliwości na 
nowe zjawiska artystyczne tak, jak przyj- 
muje je Europa. Powtarzają się tem na- 
zwiska Hemingwaya, Faulknera, E. Cald- 
wella i Steinbecka, a drukernie wypusz- 
czeją właśnie przekłady ich powieści. 
Z wypowiedzi Iii Ehrenburga, który był 
niedawno w Stanach dowicdzieliśmy się, 
ku jakim amerykańskim pisarzom zwraca 
się uwaga pisarzy rosyjskich. Znów te sa- 
me nazwiska. Można więc z dużym praw- 
dopodobieństwem stwierdzić, że pewien, 
dłuższy czy krótszy okres czasu bedzie wy- 
pełniony przyswajaniem przez literatury 
innmo-języczne dzieł wspomnianej czwórki. 

Piszę to. po trzygodzinnej jeździe auto- 
busem przez stan Delaware, rolniczy, spo” 
kojny stan, „unspoiled country”, jak na- 
zwał gso mój rozmówca - tubylec, który 
chwali sobie ciszę i obfitość ryb i zwiet 


rzyny. Przejeżdżałem przez małe miastecz- - 


ka, tak podobne do siebie, że nie można 
ich rozróżnić, takie same jak w całej 
Ameryce, zajmujące przestrzeń jak z Ura- 
lu do Gibraltaru. Nie mogę nie myśleć o 
życiu tych ludzi rozciągniętych w skwarne 
popołudnie na leżakach w cieniu werandy 
stutysięcznesgo i milionowego domku, albo 
poruszających sie ospale za siatkani, 
chroniącymi werandę od moskitów. Moje 
oko starało się schwyłać atmosferę ich 
życia— a wiemy, że ałmosfera ludzkich 
zbiorowisk jest możliwa do uchwycenia 
iże czasem poznaje się ją nawet z gestów, 
z rytmu ruchów, z głosów unoszących się 
w powietrzu. Jest to potężny magnetyzm 
i jednostka ludzka wyposażona jest w ant 
teny do jego odbieranie. Tutaj ta atmo- 
słera skłania do rozważań o, wyraziwszy 


„się banalnie, granicach ludzkiego szczęś- 


cia, 


Zostawmy na boku drapieżność wielkich 
centrów i gospodarcze trzęsienia ziemi, ku 
którym biesną te domki z nieruchomymi 
postaciami na leżakach. Tułaj jest czysty 
fenomen szczęścia atomów: no tak, je- 
dzenie. Kropka. Erotyzm (ten naderotyzin 
Ameryki). Kropka. Łowienie ryb. Dobrze. 
Połowanie. Tak. No i przecież praca — 
nie, raczej zdobywanie dolarów, aby mieć 
wszystko tamto. To przecież jest w po” 
rządku? Prawdopodobnie. Więc 
chodzi? O, ja nie mam żadnego zamia” 
ru... Stwierdzam tylko fakt, że pomiędzy 
barwą tego życia, a barwą powieści ame- 
rykańskich pisarzy nie ma podobieństwa. 
Aby jednak ich zrozumieć, trzeba zoba” 
czyć te domki. Wtedy dopiero może uka- 
żą się związki pomiędzy krwawymi saga- 
mi Faulknera, brutalną prozą Heming- 
way'a, okrucieństwem opisów Steinbecka 
i tajemnicą atomów, poruszających się za 
siatkami moskitiery. Może też te domki 
w pewnym stopniu tłumaczą pęd młodzie- 
ży amierykańskiej do nauki języków euro- 
pejskich i jej marzenia o jeździe do. Euro- 
py, o której czyta, że jest lądem nędzy 
i rozpaczy? Może to to samo, co jest w 
książce Henry Millera, pisarza, który przed 
wojną mieszkał w Paryżu i po powrocie 
napisał książkę o Stanach, tak źle przyjętą 
przez prasę kraju, który jest. gzezególnie 
draźliwy? Tak czy inaczej, nie należy lek- 
ceważyć małych miasteczek stanu Delawa- 
re. Są one prawdziwą Ameryką i odkłada 
się,w nich dość niewyładowanych pra- 
gnie ludzkich, aby powstawała literatura 
szczególnie zaciekła, na którą Flaubert 
mógłby patrzeć z sympalią. 

Ernest Hemingway, przez swoje: tematy, 
jest najbardziej międzynarodąwym z Ame" 
rykanów. Twórczość jego zbiega się z 0- 
kresem wchodzenia Stanów w politykę 
światową i kiedy już taki pisarz jest, my- 
śli się, że musiał się zjawić. Kolejna. lektu- 
ra jego książek, w porządku chronologi- 
cznym, zdumiewa prawidłowością z jaką 
wyraża się w nich zmienny stosunek pisa- 
rza do spraw Europy. Nie było to praw* 
dopodobnie zamierzone, niemniej dzieło 


o cóż” 


Hemingwaya- jest w ogólnych zarysach 
tym rozdziałem wielkiej komedii ludzkiej 
pisanej przez różne pióra, który można 
nazwać: „Podróżujący Amerykanin" a ści- 


"ślej — „Amerykanin jako żołnierz i tury- 


sta“, Ta mimowolna cecha książek He- 


Wydaje mi się, że dzisiejsza popularność 
Hemingwaya da się po części wytłuma- 
czyć wydarzeniami ostatnich lat i tą dążć 
nością do nowćgo stylu, jaka stąd wynikła. 
Nikt nie zóprzeczy, że mamy silna niechęć 
do analizy psychologicznej, potraktowa” 


Ernest Hemingway 


mingwaya jest widoczna przede wszyst- 
kim dła cudzoziemca. Jest to cecha bar- 
dzo ogólna, nie wyczerpująca znaczenia 
jego pisarstwa. Przyjmijmy ją za ramę, 
którą wypełnimy próbami dokładniejszego 
opisu. L 

Urodził się w roku 1898 jako syn leka“ 
rza z Illinois. Mając 15 lat uciekł z domu. 
Skończył szkołę, ale nie był w college'u, 
mie liznął więc wykształcenia odpowiada- 
jącego naszemu liceum i pierwszym latoni 
uniwersytetu. W czasie pierwszej wojny 
światowej znalazł się na froncie włoskim, 
jako żołnierz-ochotnik. Po wojnie osiadł 
w Paryżu, gdzie zarabiał pisaniem kores- 
pondencji do pism amerykańskich. Paryż 
pomiędzy wojnami można nazwać bez 
przesady literackim centrum Stanów Zje- 
dnoczonych. 
tu opiekę i przewodnictwo starszych pisa- 
rzy, którzy, jak opowiada, zwracali mu 
rękopisy, pokreślóne niebieskim ołów- 
kiem, tępiąc bezlitośnie przymiotniki. Je- 
dnym z jego nauczycieli był poeta- Ezra 
Pound, który poza tym wychował całe po- 
kolenie «amerykańskich artystów. Ezra 
Pound w tej chwili jest zamknięty w do- 
mu obłąkanych. W czasie tej wojny pro- 
wadził przez radio rzymskie, kampanię 
antyamerykańską i profaszystowską. Kiedy 
przewieziono go do Stanów i zaczął się 
proces, sędziowie znaleźli się w niemałym 
kłopocie. Wypadek, ze względu na osobę 
cenionego poety, był bądź co bądź wyjąt- 
kowy. Znaleziono wyjście w orzeczeniu 
lekarskim. Jego dawny pupil Heminsway 
w tym samym czasie, gdy fale radia rzym- 
skiego niosły głos Pounda, zbierał laury 
za antyfaszystowską książkę o Hiszpanii: 


Hemingway zaczął pisać, wiedziony 
przekonaniem, że pisarstwo jest wyłącznie 
sprawą pracy i uczciwości i że każdy mo- 
że uprawiać to rzemiosło, jeżeli jest dość 
pracowity i uczciwy. Jego zamierzenia by- 
ły skromne: chciał opisywać świat taki, 
jaki jest 1 w tej skromności przeskoczył 
może nawet nieświadomie, największą 
trudność pisarskiej sztuki. Ten świat, któ- 
rego obraz ukształtował mu się w czasie 
pierwszej wojny, był sprowadzony do za- 
sadniczych, zgruba narysowanych kształ- 
tów: życie — śmierć, cierpienie fizyczne, 
głód, miłość. Kiedy spróbował przedsta- 
wić te najprostsze, elementarne sprawy 
najbardziej zwięzłym i spokojnym języ“ 
kiem, reszta została mu przydana, 


Początkujący literat znalazł” 


nej jako cel sam w sobie I że nasze zacie- 
kawienie kieruje się ku wypadkom i miej- 
scu, jakie w nich zajmują ludzie. Niektó- 


'rzy hazywają to realizmem, co jest jednak 


ogólnikiem i kryje w sobie niebezpieczeń- 
stwa związane z nadużyciem „izmu”. $a- 
ma dążność jest jednak zupełnie wyraźna 
i wystarczy porównać takie książki jak 
„Point counter point“ Huxleya, które 
szybko stają się nieczytelne z o wiele bar“ 


dzićj prostym z pozoru i prymiiywnym 
światem Hemingwaya — aby zrozumieć 
różnicę, 


Hemingway jest pisarzem wydarzeń. Wy- 
powiada się po przez wydarzenia, całko- 
wicie ukryty poza przygodami bohaterów, 
niemal nieobecny (z dobrym skutkiem tę- 
piono mu w jego rękopisach kwalifikują- 
ce przymiotniki). Używa dużo dialogu, 
opisuje zjawiska bez osobistego tonu, a 
dla przeżyć wewnętrznych swoich bohate- 
rów, tam gdzie dialogi nie wystarczają, 
ma monolog — czasem monolog wew” 
nętrzny — a więc formę  drametyczną, 
zmuszającą do pewnej prostoty (bohater 
nie może przemawiać językiem słownika 
filozoficznego). Czytając go przypomina 
się z melancholia o nieudolności polskiej 
prozy do budowania akcji i do wypowia- 
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dania się po przez akcję, bez komentarza. 
Kto wie, czy również polska poczja nie 
zyskałaby na sile, gdyby używała więcej 
form dramatycznych, oddalając się od 
uparcie uprawianej liryki refleksyjnej, 
która, mimo odmiennych pozorów, trwa 


„Hemingway i jego żona wiłani na lotnisku przez Gary Coopera 


nawet u bardzo postępowych poetów. Wy” 
magałoby to jednak jakiejś zasadniczej 
dyskusji o klasycznych gatunkach literac- 
kich. ` 

Wracając do prozy, można zauważyć że 
konieczność, aby pisać ciekawie, aby na- 
ładowywać powieść akcją, co jest niezbęd” 
nym warunkiem dla amerykańskiego pisa- 
rza, przyczynia się do zdrowia powieścio- 
wego rodzaju. Czym ostatecznie jest po” 
wieść, jeżeli nie roman daventures u 
swoich źródeł? 

Są jednak różne układy wydarzeń. Jedne 
z nich trzymają w napięciu uwagę, ale 
z chwilą 
beż śladu. (Gatunek czytelników, którzy 
czytają. po to tylko, aby dowiedzieć się, 
co będzie dalej, którzy narkotyzują się fa- 
bułą, zadawalnia się takimi układami. Do- 
bra' jednak literatura tworzy układy obda- 
rzone zdolnością wywoływania trwałej 
fascynacji, tak wiełowarstwowe, że nabie- 
rają one wciąż nowych znaczeń. Nie się- 
gając tak daleko, jak do starożytnych bar” 
dów, można przytoczyć przykład „Robin- 
sonà Kruzoe“. Jest to historia syna kupiec- 
kiej rodziny XVII wieku. Jest to roman 
d'aventures. Równocześnie studium so” 
cjalne, Równocześnie historia pokuty. 
Równocześnie pomysł bezludnej wyspy 
i budowania swego życia od nowa potrą- 
ca o jakieś trudne do określenia dążności 


- czytelnika, podobne do tych, które spra- 


wiają, że homerowska wyspa złej bogini 
pozostaje zawsze porywającym obrazem. 
Inny przykład: w „Wojnie i pokoju” Tot 
stoja spotkanie Pierrea z Płatonem Kara- 
tajewem w obozie jeńców. Czujemy ©- 
gromną perspektywę tych scen. Odżywa” 
ły one w nas nieraz pod okupacją nie- 
miecką. Znajdowaliśmy w nich opis nę- 
dzy ludzkiej w znaczeniu biblijnym. Flet 
mentarną siłę budzącą się w człowieku, 
gdy dosięga dna. Miłość bliźniego. Wiarę 
w świat w upadku. 

Dochodzimy do zagadnienia literackiej 
symboliki, która nie ma nic wspólnego z 
symbolizmem, jako kierunkiem literackim. 
Wręcz przeciwnie, łatwo stwierdzić, że 
zamierzony "symbolizm, posługujący się 
zatarciem granic pomiędzy jawą i marze- 
niem rzadko osiąga cel zamierzony. Cał- 
kowita konkretność, określenie w miejscu 
i czasie opisywanych wydarzeń wydaje się 
być pierwszyn warunkiem ich bogactwa 
w te dodatkowe znaczenia, które wydo- 
bywa krytyk. Postacie urastają do rzędu 
bohaterów epoki. Sytuacje stają się skró- 
tem i wyołbrzymieniem wszelkich możli- 
wych sytuacji w danych warunkach. 

Utwory Hemingwaya zawierają wiele 
takich napięć sytuacyjnych, Dzięki temu 
większość z nich jest dobrą literaturą. 

Hemingway zaczął drukować swoje pra* 
ce literackie w 1923 roku. W 1925 ukazał 
się jego pierwszy zbiór opowiadań p. t. 


„ln our time“ („W naszych czasach”), 
Przyznaję, że ze wszystkich książek Hee 
mingwaya ta najbardziej zafrapowała 


mnie swoją formą. Każdy z rodziałów za 
czyna się krótkim ustępem, nie zajmują“ 
cym więcej niż pół stronicy, w którym 
autor podaje jeden obraz z wojny. Opisy 
są krótkie, telegraficzne, brutalne — same 
fakty. Sa to małe rysunki — szkicownik 


ne TAGE 


żołnierza. Potem idzie właściwe opowia* 
danie, niepołączone niczym z tamtym za- 
śpiewem czy mottem. Bohaterem opowia- 
dań jest najczęściej chłopiec amerykański 
imieniem Nick. Jest to cofnięcie się w 
dzieciństwo — jeziora, lasy, łowienie ryb, 


zamknięcia książki przemijają ` 
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an, 


pierwsza miłość. Są też opowiadania sa- 
tyryczne, których postacie być może mi- 
jałem, jadąc stanem Delaware. Wśród u7 
stępów-zaśpiewów pojawiają się od «cza- 
su do czasu obrazy walki byków w Hi- 
szpanij, czy jaskrawe sceny uliczne amery- 
kańskie, ale idea jest jasna: chodzi tu o 
zderzenie się dwóch światów: jednego 
gwałtownego, okrutnego — naszych cza- 
sów i drugiego, który tleje łagodnie, który 
wywołuje żal, tkliwość albo ironię. Jest 
to książka żołnierza, który wrócił z woj- 
ny, nieporządna i pozlepiana z różnych 
pisanin, ale zawierająca w sobie wszystkie 
niemal. motywy, które później rozwinął pi- 
sarz. Jest to zarazem etap „europejskiego 
wychowania” Amerykanina — wychowa- 
nia przez udział w wojnie europejskiej. 
Następna książka była powieścią. Wy- 
szła w 1926 roku p.t. „The sun also rises“ 
(„Słońce też wschodzi”). Tym razem He- 
mingway wziął na warsztat kolonię ame- 
rykańską w Paryżu. Zważywszy, że książ- 
ka jest przedstawieniem powikłań erotycz- 
nych, opowiadanych przez nie bioraceso 
w nich udziału świadka i że ten świadek 
jest byłym żołnierzem, który został ranny 
tak nieszczęśliwie, że nie może brać ża- 
dnego udziału w rozrywkach seksual- 
nych — trudno nie dopatrzeć się w tym 
szczególnej symboliki. Był to środek, aby 
pokazać jałowość próżniaczego życia cu- 
dzoziemców zza oceanu w Paryżu: gdyby 
odebrać îm zainteresowania seksualne — 
te miłosne kontredanse we własnym kół- 
ku — nie zostałoby im nic. Zważmy, że 
dla Hemingway'a, który jest pisarzem 
zmysłowym i pojmującym szczęście w zu 
pełnie nieintelektualny sposób — nie ma 
większej klęski niż jałowość życia, wymy- 
kającego się, przesypującego się, przez pal- 
ce. Jego hobaterzy zwykle gina gwałtowną 
śmiercią, ale i żyją lgwałtownie. Często 
zestawia prymitywną radość życia ludzi 
prostych z nudą i nicością „wyższych sfer 
towarzyskich” i jałowość jest najcięższym 
oskarżeniem, jakie rzuca  społeczeństwiui 
Stanów Zjednoczonych. W tym poszuki- 
waniu krwistości, miąższu życia jest bliż- 


Szy niż się wydaje do Lawrence'a i mam 


pewne podejrzenia, że przedstawiając po- 
stacie z proletariatu idzie czasem tą sa- 
mą drogą, jaką szedł autor „Kochanka 
lady Chatterley" stwarzając postać gajo- 
wego, którego lady woli od mężczyzn ze 
swego środowiska, bo okazał się spraw- 
niejszym kochankiem. 

Motyw jałowości i impotencji w litera" 
turach anglosaskich — cóż to za ogromny 
temat Jest to wróg numer jeden, upiór o- 
krążający w milczeniu neonowe reklamy 
i małe domki z zapuszczonymi żaluzjami. 


_ Był jednym z naczelnych motywów pomię- 


dzy 1918 i 1939 rokiem. Jak z tym będzie 
dalej — zobaczymy w przyszłości. 

W roku 1929 ukazało się „A farewell 
to arms” („Pożegnanie z bronią”). Jest to 
jedyna powieść Hemingwaa  przetłuma” 
czona i wydana po polsku. Miała ona u 
nas dużą poczytność. Przypomnę tylko, że 


Jest to jedna z nielicznych powieści o 


pierwszej wojnie światowej; które zdołały 
zachować siłę, mimo lat drugiej, gorszej 
wojny. Że jest to obraz wojny bez upięk- 
szenia, z nudą, z brudem, z monotonią. 
Że przeż cały czas pada deszcz. Że boha- 
ter powieści wzięty przez włoskich żan- 
darmów za dezertera, widząc, że rozstrze- 
liwują oni właśnie takich podejrzanych, 


skacze do rzeki  Tagliamnto, ucieka 
wpław i traci chęć do dalszego wojowania. 
* * 
> 


Hemingway jest tyleż powieściopisa- 
rzem, co nowelistą. Niektórzy krytycy sta” 
wiają nawet wyżej jego nowele i opowia- 
dania niż powieści. Prostota języka, do- 
kładne wyodrębnienie jednego zdarzenia, 
umiejętność narysowania postaci 'wyłącz- 
nie przy pomocy dialogu — to są właści- 
wości bardzo pomocne przy karierze no- 
welisty, a wiemy, że prawdziwych nowe“ 
listów od czasu Maupassanta nie było 
wielu. Szczególnie u nas, gdzie każda no- 
wela ma tendencję do rozrastania się w 
pół powieść, W Ameryce short story jest 
dyktowana przez potrzeby rynku: albo 
short story do magazynów, albo powieść 
dla wydawcy. Długie opowiadanie nie znaj- 
dzie po prostu zbytu. Czytając tasiemce 
słów, słów i słów, jakimi zalewają nas pot 
scy autorzy, drukujący swoją prozę w pi- 
smach, chciałoby się wołać o wielką kam- 
panię zwięzłości i oszczędności języka. 
Możeby wtedy powstała polska nowela. 

Oprócz swojego pierwszego tomu, He- 
mingway wydał dwa zbiory: „Winner ta- 
ke nothing” („Kto wygra nie weźmie nic” 


1933) 1 „Men without women“ (Mężczy- 
źni bez kobiet“ 1927). Wyszły też nowele 
zebrane, i 

Chciałbym zatrzymać się nad jednym 
opowiadaniem, nieco dłuższym (nie moja 
wina, jestem Polakiem). Nazywa się „The 
snows of Kilimanjaro“ („Śniegi Kiliman- 
dżaro'). Czytelnik zechce przypomnieć 
sobie „W pustyni i w puszczy” Sienkiewi- 
cza. Występuje tam myśliwy, nazwiskiem 
Linde, który, ciężko ranny, dogorywa w 
obozie wśród dźungli, za towarzystwo ma- 
jąc murzynów chorych na śpiączkę. Pa- 
miętam, że ta postać zrobiła na mnie 
szczególnie silne wrażenie i miałem pra- 
wie żal do Sienkiewicza, że nie opowie- 
dział kim był Linde, jaką miał przeszłość 
— że zbył 
sytuacji było coś szczególnie dramatyczne” 
go, co prosiło o rozwinięcie 1 uzupełnie- 
nie. Nie sądziłem, że w wiele lat potem 
znajdę u innego pisarza opracowanie ta- 
kiej samej sytuacji. 

Turysta i myśliwy amerykański ma gan- 
grenę w nodze. Oczekiwany samolot się 
nie zjawia. Leży więc w obozie w dżungli, 
przy ognisku jak Linde i w pół sennych 
majaczeniach powraca do niego minione 
życie. To życie jest zbudowane z takiego 
samego materiału, jak życie innych boha- 
terów Hemingway'a: Francja — Ameryka. 
Umierający jest pisarzem — to jeszcze 
bardziej zbliża do autobiografii. Nie jest 
sam: ma przy boku troskliwą żonę. Ale 
właśnie w tej chwili, zanim zapadnie w 
przedzgonne wizje, ma przypływ nienawi- 
ści do tej istoty, „Ty suko“ mówi do niej 
Żona jest bogatą i sytą wszelkich radości 
używania Amerykanką. Wzięła go sobie, 
bo pochlebiała jej jego sława. Rachunek 
za jałowość, za zmarnowanie talentu przez 
wejście w obce i nienawistne środowisko 
bogaczy, przychodzi za późno. Za późno 
przychodzi stwierdzenie: „Na tym, jak za” 
rabiasz na życie opiera się twój talent". 
W wewnętrznym monologu umierający 
powiada: „Byłeś zaopatrzony w dobry 
wewnętrzny aparat, więc nie rozpadłeś się 
na sztuki, jak większość z nich i udawa- 
łęś, że nie troszczysz się o pracę, do któ. 
rej byłeś przywiązany, kiedy już nie mo- 
głeś jej więcej wykonywać. Ale w głębi 
serca powiedziałeś sobie, 
tych ludziach, O bardzo bogatych. Że /na- 
prawdę „nie jesteś jednym z mich, ale 
szpiegiem w ich kraju. Że rzucisz to i na- 
piszesz o tym i nareszcie będzie to napi- 
sane przez kogoś, kto wie o czym pisze. 
Nigdy jednak tego nie zrobił, bo każdy 
dzień niepisania, zbytku, zanurzania się w 
to, czego nienawidził, osłabiał jego zdol- 
ności i rozluźniał wolę do pracy, aż wre- 
szcie nie pracował już wcale”. 

Ostatecznie jednak ta kobieta była w 
porządku. Żyła według kodeksu swojej 
klasy. On sam zniszczył swój talent przez 
zdradzanie siebie i tego w co wierzył, 
przez lenistwo, przez pijaństwo. Przed 


chwilą zgonu umierający śni, -że jest już _ 


ranek i że przyleciał samolot. Siada przy 
pilocie. Lecą nad dżunglą i pilot kieruje 
samolot ku śniegom szczytu Kilimadżaro. 
Umierający wie, że ten śnieżny szczyt jest 
ich celem. 

Znów symbolika: wyzwolenia i oczysz* 
czenia. Muszę jakoś powracać do wspo. 
mnień z dawnej lektury. W powieści pisa. 
rza naszych lat szkolnych Jacka Londona 
„Martin Eden" — bohater osiąga powo- 
dzenie i wchodzi w środowisko ludzi za- 
możnych. Wtedy załamuje się w nim coś 
— odczuwa tylko znudzenie i nicość suk- 
cesu, Recytując strofy „Ogrodu Prozerpi- 
ny” Świnburne'a, wiersza wyrażającego 
tęsknotę do spokoju śmierci, popełnia so- 
mobójstwo, skacząc ze statku w wody 
oceanu. Tutaj rozpłynięcie się w bezmia- 
rze morża spełnia tę samą rolę, co u 
Hemingway'a śnieżny wierzchołek góry. 

W powieści, która ukazała się wkrótce 
po opublikowaniu tego opowiadania — 
zatytułowanej wymownie „To have and 
have not“ („Mieć I nie mieć” 1937) kon- 
trasty pomiędzy posiadającymi i niepo- 
siadającymi są ostro zarysowane. Akcja 
tym razem jest umieszczona na Kubie i na 
wybrzeżach Florydy. Centralną postacią 
jest rybak, właściciel kutra, który dla zdo- 
bycia pieniędzy popełnia szereg zbrodni 
(umowy na przewożenie  kontrabandy 
ludzkiej i mordowanie wspólników albo 
pasażerów). Hemingway ma zawsze pociąg 
do postaci prymitywnych, kierujących się 
jedynie prawem walki, nie znających in- 
nych zasad niż dążenie do zwycięstwa i 


przetrwania. Opisując losy I osobę Har- 
ry'ego posunął się najdalej, Harry jest 
wspaniałym okazem męskim, jeżeli cho- 


to krótkim epizodem. W tej, 


że napiszesz 0. 
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dzi o siłę woli, szybkość decyzji, poświę” 
cenie dla rodziny, zwierzęcy instynkt. Ra- 
zem ze swoją żoną - olbrzymką reprezen- 
tują cnoty, które autor wysoko ceni: spon- 
taniczność, krwistość życia, surową po” 
wagę, żadnych problemów prócz wspól- 
nej wałki o byt, napięcie woli w jednym 
kierunku. Te cnoty, zestawione z neura- 
stenią, „rozpadaniem się na sztuki” 1 o- 
brzydliwymi scenami erotycznymi zamoż- 
nych i próżnujących ludzi, którzy spędza- 
ją ma Florydzie swoje wywczasy -—— nabie- 
rają szczególnej ceny. Poza tym jednak 
Harry jest bandytą. Nie zna żadnej soli- 
darności z innymi ludźmi, nie zna soli- 
darności zawodowej, ani klasowej. Jest 
sam przeciwko wszystkim i dla osiągnięcia 
swego celu poświęca innych bez skrupu- 
łów. Kiedy po wystrzelaniu wszystkich 
swoich pasażerów rewolucjonistów z Ku- 
by którzy urządzili napad na bank na 
Florydzie, dostaje kulę w brzuch od jed- 
nego z nich, zachowującego jeszcze dość 
siły, aby utrzymać rewolwer — ma jesz- 
cze czas na rachunek przed śmiercią. Być 
może, że to co chciał, a czego nie miał 
siły już powiedzieć, kiedy statek strażni. 
czy odnalazł kuter, zostawiający krwawą 
smugę na falach — to było właśnie przy- 
znanie się do błędu: były to jakby sło- 
wa: „Nie sam. Człowiek nie sam“. 
Postać Harryego można uważać za, ro- 
dzaj wstępu do powieści „For whom the 
bell tolls“ („Komu dzwoni dzwon“ 1940). 
Jest to zdaje się najwybitniejsza powieść, 
jaką napisano o hiszpańskiej wojnie do- 
mowej, tej pierwszej fazie drugiej wiel- 
kiej wojny. Już motto, zaczerpnięte z Joh- 
na Donne'a, jednego z grupy „poetów me- 
tafizycznych" XVII wieku stanowi. zaprze- 
czenie drogi, jaką obrał Harry. Nie pytaj 
— powiada Donne — komu dzwoni dzwon 
pogrzebowy. Tobie dzwoni. „Żaden czło- 
wiek nie jest wyspą samą w sobie. Każdy 
człowiek jest fragmentem lądu, jest czę$- 
cią całości. Jeżeli jedną grudkę zabrało 
morze, Europa jest mniejsza, tak jakby 
zabrało półwysep, albo dom twój czy 
twego sąsiada. Śmierć jakiegokolwiek 
człowieka umniejsza mnie, bo jestem 
wrośnięty w gatunek ludzki”. Jest to po- 
wieść o śmierci, umniejszającej gatunck 


ludzki, zbliżającej się z koniecznością 
greckiej tragedii, 0 śmierci dobrowolnie 
<zaakcepiowanej 1 zarazem  zwałczanej z 


zaciekłą miłością do życia. Bohater po- 
wieści, Robert Jordan, z zawodu nauczy- 
ciel w Stanach Zjednoczonych jest ochot- 
nikiem w armii republikańskiej. Jest to 
nowe wcielenie Amerykanina w pozaceme 
rykańskich krajach: od żołnierza pierw- 
szej wojny światowej, poprzez turystów 


*w Paryżu i Afryce, do żołnierza walczące- 


go z faszyzmem. 

Robert dostaje rozkaz wysadzenia mo- 
stu po drugiej stronie frontu w związku z 
przygotowaną ofenzywą wojsk ludowych. 
Przekracza front i dostaje się do party- 
zantów w górach, którzy małą mu pomóc 
w wykonaniu zadania. Akcja powieści 
zajmuje okres kilku dni I kilku nocy po- 
przedzających zamach. Opowiadania, 
wspomnienia, obrazy Madrytu i kwatery 
sztabu rozbudowują akcję wstecz i rów- 
nolegle I pojawia się pełny obraz walczą- 
cej Hiszpanii. Cała powieść jest wydźwi- 
gnięta do wymiarów mnadludzkich. Jeżeli 
Harry był twardy i zdecydowany w swo- 
ich bandyckich zamierzeniach, to równie 
twardy jest Robert, z tą różnicą, że moto- 
rem postępowania Jordana jest żołnierski 
obowiązek wobec gałunku ludzkiego, że 
Jordan ma poczucie, iż jest częścią cało- 
ści. Ogarnia przy tym dobrze sytuację wi- 
dząc większe prawdopodobieństwo klęski 
niż powodzenia. Jest, jak wszystkie posta- 
cie które Hemingway darzy sympatią, fa- 
natycznie przywiązany do życia, czerpiący 
z życia wielką radość. Jest w nim ciągła 
walka z myślą œ śmierci, próba zmniej. 
szenia własnej śmierci do rozmiarów ja- 
kiegoś X, całkowicie nie wchodzącego w 
rachunek, przyjęcia jej jako rzeczy złej, ale 
zwyczajnej, tak jak przyjmują ją ci górale 
hiszpańscy. ń 

Jordan nie należy do żadnej partii, jego 
poglądy polityczne nie są jasno określone, 
wie tylko, że walka ludu hiszpańskiego z 
dyktaturą Franco jest słuszną i dobrą 
sprawą, Cała sympatia autora jest zwróco- 
na ku prostym ludziom Hiszpanii (nawet 
chłopom z Kastylii, którzy są żołnierzami 
Franco i giną, nie wiedząc za co). Darzy 
przywiązaniem  ochotników-żołnierzy mię- 
dzynarodowych brygad: Rosjan, Francu- 
zów, Amerykanów. Natomiast odzywa się 
często uszczypliwie o górze partyjnej. 


Anarchistów. uważa za rozwydrzoną ban- 
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dę. Sławna La Passionaria dostaje porcję 
zjadliwego szyderstwa. Stary komunista 
francuski Marty jest opisany jako kłamca, 
psychopata i nawet po prostu obłąkaniec, 
który zwariował na punkcie krwawego 
tępienia trockistów. Marty'emu jest prze- 
ciwstawiony komunistyczny dowódca od- 
cinka frontu Golz, porządny, chłodny, 
myślący tylko o zagadnieniach  technicz” 
nych — przy czym frazeologia i psycho- 
patia zapewnia Martyemu większe wpły- 
wy, niż techniczne przygotowanie Golż'om. 
Prawdziwym bohaterem jest jednak lud 
hiszpański. Hemingway od dawna znał 
Hiszpanię. Pojawia się ona już w powie- 
ści „The sun=also rises“ i w nowelach. Jest 
poza tym autorem książki o walkach by: 
ków, podobno najlepszej z tej dziedziny. 
W czasie wojny domowej był w części po- 
zostającej pod władzą rządu. Swoją wie* 
dzę zużył dla namalowania postaci party- 
zantów: to nie jest już malarstwo stalugo- 
we, to są olbrzymie freski. Wśród postaci 
nie ma przy tym schematycznych, sztyw* 
nych, powtarzalnych. Na pierwszym planie 
są cztery osoby. Stara olbrzymka (wy- 
ogromnienie postaci fizycznej — chęć mo- 
numentalności), właściwa przywódczyni 
bandy, mająca w sobie coś ze wszystko 
wiedzącej czarownicy. Ona to, wiedząc, że 
Robert zginie, podsuwa mu dziewczynę, 
biedne stworzenie, które przeszło przez 
wszystkie okropności terroru Falangi, za” 
nim nie odbili jej partyzanci. Miłość Ro- 
berta i dziewczyny równa się urodzie ży- 
cia, którą trzeba przekreślić, od której 
trzeba odejść. Wzruszającą postacią jest 
stary partyzant, który boi się własnego 
tchórzostwa i chce tylko jednego: dobrej 
śmierci. 

Najbardziej skomplikowaną postacią 
jest jednak mąż olbrzymki. Od jego de“ 
cyzji zależy udanie się przedsięwzięcia — 
a każdego dnia jego decyzja wygląda ina- 
czej. To gotów jest pomóc Robertowi w 
wysadzeniu mostu, to znowu wycofuje się 
i szkodzi. Jest to stary bandyta, indywi. 
dualista według majłepszych hisznańskich 
tradycji, a także przebiegły polityk — je* 
żeli politykę określi się, jak to określa 
ktoś w powieści, jako sztukę zachowania 
egzystencji. Ocenia trafnie przybycie Ro- 
berta i jego zamiar wysadzenia mostu ja- 
ko zagrożenie iek bandy używam tego 
słowa banda bo są to samorzutni gueri 
los, nie podlegli żadnej hierarchii, nie 
mający nawet słałej łączności z wojskami 
rządu). Polityka jego polegała na cichym 
siedzeniu w górach i robieniu od czasu 
do czasu wypadów w odległe okolice 
(wilk nie poluje koło swojej siedziby). 
Oceniając, że wysadzenie. pilnowanego 
mostu musi kosztować życie. wszystkich, 
albo większości członków oddziału, staje 
przed trudną decyzją: pomiędzy solidar- 
nością i własną polityką (Harry). Ostate- 
cznie zwycięża solidarność, z małym u- 
stępstwem na rzecz własnej polityki: bę- 
dzie bił się znakomicie, ale wiedząc, że 
nie ma dość koni, aby zorganizować u. 
cieczkę dla wszystkich po wysadzeniu mo* 
stu, spokojnie wystrzela w boju tę liczbę 
partyzantów jaka potrzebna jest, aby wy- 


równała się ilość ludzi i ilość koni (jako 


okoliczność łagodzącą przytoczy, że nie 
byli to ludzie z jego oddziału, tylko z in- 
nego odziału, który przyszedł in poma“ 
gać). Most jest wysadzony, Robert ginie. 
Wysadzenie mostu jest daremne — ofen- 
zywa się nie udaje, bo biali mieli o zamie. 
rzonej ofenzywie dobre informacje (Ro 
bert wiedział o tym. Przewidywał też, że 
wiadomość jaką posłał Golzowi przyjdzie 
za późno), s 

Jest to piękne, surowa i patetyczna 
książka, która ma szczególną wartość dla 
polskiego czytelnika: pokazuje ona decy- 
zję walki w obronie Republiki, jaką miał 
lud hiszpański nie od strony słów i pro- 
gramów. Dla nich myśl o walce przeciwko 
wojskom militarnej kliki Franco była rów- 
nie oczywista, jak dla Polaków myśl o 
walce z Niemcami. „Woła ludu” nie 'jest 
tutaj frazesem. 

Ci Hiszpanie są bardzo hiszpańscy, ro- 
zumiejąc pod tym tę mieszaninę szlachet. 
ności, subtelności, dumy narodowej | o* 
krucieństwa,, którą zwykło się im przypi- 
sywać na podstawie Ich dzieł sztuki, bę- 
dących wytworem ich szlachty, ale które, 
podobnie jak polska sztuka szlachecka 
wyrażają nieraz również i charakter chło” 
pa i robotnika. / 

Jedna tylko scena. 
księdza. Przywódca tego tłumu wraca, 
smutny. Wiesz — powiada — zawiódł 
mnie ten ksiądz. Trzymał się dobrze, ale 
w ostatniej chwili stchórzył, — No więc 


Tłum zamordował 


rze. amerykańscy są mu bliscy. 
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co z tego? Wszyscy oni są tchórze, skam- 
lą przed śmiercią. Tak, ale to był 
ksiądz hiszpański — powiada ów miepiś. 
mienny spadkobierca niemniej od miego 
okrutnych hidalgów. ; 

Stabsze wydają mi się w tej zwartej po- 
wieści tylko sceny miłosne. Niektóre z 
nich są bardzo piękne. W innych struna 
jest nieco przeciągnięta. Na ogół dzisiaj 
w literaturze nie mamy żadnej  pruderii, 
któraby zabraniała opisywania aktu sek- 
sualnego. Rzecz w tym, że jest to wyjątko” 
wo trudne zadanie, na którym już nie je- 
den z pisarzy połamał sobie zęby, Wyzy- 
skawszy psychiczne komplikacje dwojga 
ludzi, literatūra zaczęła szukać sposobów 
opisu fizjologicznego przebiegu, nie osią” 
gając dobrych wyników: zawsze grozi albo 
sentymentalizm, ałbo trywialność. Suma 
przeżyć ludzkich, które wymykają się opi- 
sowi nie zmniejsza się, raczej się zwięk- 
sza. Wtajemniczenie w rzemiosło pisarskie 
zdaje się polegać przede wszystkim na u 
zyskaniu wiedzy o tym; które zjawiska 
nadają się do ujęcia w zdania, a które 
muszą być zaatakowane innymi środkami, 
słanowiąc istotny, ale okólnie tylko na- 
zwany pierwiastek dramatycznego układu. 
Sztuka Hemingwaya świadczy o wysokiej 
świadomości tych granic. Każdy pisarz 
przebywa jednak na samej granicy, Śtara* 
jąc się utrzymać na samej granicy może 
czasem ją przekroczyć. 

Jeżeli porównamy utwory Hemingway'a 
z opisującymi, realistycznymi powieściami 
Dreisera czy Uptona Sinclaira ukaże się 
zupełna różnica metody artystycznej. Czy 
mają słuszność krytycy amerykańscy, u- 
ważając Hemingwaya za pisarza nocy u- 
krytej w człowieku, nawiedzeń i obsesji 
jak Edgar Poe? Może to, co dla czytelni- 
ków siedzących na werandzie za siatkami, 
chroniącymi od moskitów, jest rozwiązy- 
waniem kompleksów, zmyśloną legendą 
o zgęszczonej aurze, mającą dawać ten 
dreszcz, którego nie daje im ich dzień po- 
wszedni — może to dla Europejczyka jest 
właśnie bynajmniej nie fikcją artysty? Że 
te oba tłumaczenia są możliwe, tym lepiej 
dla pisarza. Znaczy to, że jego dzieło po- 
siada  wielowarstwowość i rezerwy zna- 
czeń. 

Stył życia 1 mentalność Amerykanów wy“ 


„wałują głębokie zdumienie u europejskie- 


go obserwatora. Natomiast wybitni pisa- 
Ta prze” 
paść pomiędzy Ameryką i pisarzami Ame- 
ryki, myślącymt w kategoriach świato- 
wych musi być czymś wypełniona. Od sy* 
tego i spokojnego egoizmu, od płaskości 
i niezdolności do myślenia, od zupełnego 
braku wyobraźni politycznej — do suro- 
wej i okrutnej prawdy życia, którą jest 
obsesją amerykańskich dobrych pisarzy, 
wiedzie droga poprzez zgęszczony horror, 
który jest protestem 1 wstrząsem, wyrywa. 
jącym z odrętwienia. Nie mogę powstrzy” 
mać się od wymienienia w tym miejscu 
raz jeszcze nazwiska Flaubert'a. Wraca- 
jąc wczoraj z coctail.party pomyślałem, 
że dane mi było znaleźć się w towarzy” 
stwie nowych wcieleń Bouvard'a i Pecu- 
chet. W momencie kiedy świetliki zapala- 
ją swoje skry w parnej ciemności, a re- 
flektory samochodów wywołują . dziwacz- 
ne zarysy drzew i krzewów, przeniknąłem 
samotność i furię Fłauberta lepiej niż 
mnie tego nauczyły podręczniki literatury. 
Jaką rolę w życiu amerykańskich Bou- 
vard'ów i Pecuchet' ów spełniają thrillery, 
to znaczy wszystkie dzieła pseudorsztuki, 
powieści, short-stories, filmy, które pod. 
niecają i wydobywają z ust okrzyki prze- 
rażenia, ale przerażenia na niby? Te 
thrillery, które nauczyły publiczność każ- 
dy prawdziwy dramat traktować jako 
rzecz na niby, jako źródło ekscytacji? Zo- 
stawiam to zagadnienie na razie na boku. 
Faktem jest, że wysoko rozwinięta techni- 
ka thrillera służy dobrym autorom za na- 
rzędzie 1 obowiązuje. Proza amerykańska, 
wychodząc ż tego nowego romam d'aven- 
tures bierze z niego chwyty potrzebne dla 
wypowiedzenia spraw poważnych. Przy” 
puszczalnie nadejdzie moment, gdy roz- 
pocznie ona atakować Bouvarda i Pócu- 
chet bardziej bezpośrednio, silniej niż to 
próbował Sinclair Lewis w „Babitt cie” 
Ernest Hemingway jest pisarzem śmierci 
i zaklęć przeciwka śmierci. Czytelnik z 
Europy skłonny będzie uznać go po pro” 
stu za kronikarza faktów. Trzeba jednak 
mieć w pamięci te wszystkie liczne przy- 


czyny, które złożyły się na powstanie ta- . 


kiego pisarza w Ameryce. Nawet jeżeli 
z europejskiego punktu widzenia klucz 
znajduje się łatwo, zbyt łatwo. 

Czesław Miłosz 


KUŻZNICHK 


Dyskusja szkolna 


Głos nauczyciela 


Dyskusię w sprawei obecnej syluacji szko- 
ły nałeżałoby uiąć w pewne ramy ù wy” 
odrębnić w dyskusji duniccję społeczno-wy- 
chowawczą szkoły, postawę nauczyciela, wa- 
runki pracy szkoły i nauczyciela oraz źródła 
i przyczyny dzisiejszych miedomagań szkoły 
i maniczyciela. Następnie spowodować, aby 
dyskusię w sprawie szkoły i nauczyciela pod- 
ięły wszystkie pisma i tygodniki mo i oczy- 
wiiście wciągnąć do dyskusii nauczycieli i ro” 
dziców. 


W ten sposób przeprowadzona dyskusja 
pozwoli nam. wyciągnąć obiektywne wnioski, 
da iakiś wynik i znajdzie drogę i sposoby 
naprawy dzisiejszych miedomagań szkoły 
i nauczyciela. DS 


Zaczniimy od źródeł niedomagańů szkoły. 
Wiele powodów i przyczyn złożyło się ną 
mie, mianowicie: zmiana organizacyjna szkół, 
zmiana programów, brak nomieszczeń, pod- 
ręczników, mamczycieli, brak najniezbędniej- 
szych sprzętów szkolnych jak ławki i tabli 
ce, stosunek samorządu do szkolnictwa —'0 
nim możnaby dużo napisać — polityka per- 
somałna, rozwydrzona watka polityczna w te- 
renie wykształcemie i przygotowamie zawo” 
dowe nauczycieli i sam wychowawca. 


To są czynniki, które decydują o postawie 
szkoły, o jej orgamizacii wewnętrznej, o ży 
ciu szkoły, 0 organizacji spoleczno-wycho” 
wawczei szkoły, o planie wychowawczym 
szkoły. To są istotne wamiuki pracy stwarza- 
jące możliwości zorganizowania mauczamia i 
wychowania w szkole, aby sprostać wydo” 
gom naszym stawianym przez opinię publi- 
czną szkole i nauczycielowi. Streszczam Się 
— przygotujmy warunki pracy — szkole i 
narzędzia pracy — manuczycielowi. Przygo- 
tujmy atmisfere spokojnej pracy rrauczycielo” 
wi w jego Środowisku. unikajmy w prasie na 
wiecach czy zebramiach ostrych i miapotrzeb- 
nych słów  potepłających inteligencie i nan- 
czycieła, operuimy konkretnymi faktami i 
nazwiskami, nie uogólniaimy sporadycznych 
wypadków, starajmy się poznać bliżej życie 
szkoły i nader trudne życie nauczyciela w 
szkołe ż w domu, nie spychajmy materialnie 
nauczyciela do roli biednego ohdartego filan 
tropa, społecznika czy ideowca! 


Nauczyciel nie chce litości i biadolenia, pa- 
tromactwa i uznania, on czeka cierpliwie na 
lepsze wartinki pracy 4 wyraźną poprawę 
swego bytn, na trwały i twardy grunt pod 
nogami. I o zgrozo! Nie zohydzaimy w opinii 
publicznej namczyciela i zawodu matczyciel- 
skiego! A 

>- czy w ten sposób <wychowamy 
nauczyciela? Tak, zgadzam się ze Stefanem 
Żółkiewskim. że „proces urabiania człowieka 


polega na obcowaniu z uznawanym! warto- 
ciami”. 
Musze przypomnieć, že nauczycielstwo 


pierwsze po wyzwoleniu ujawniło w czynie 
swój pozytywny -stosunek do nowej rzeczy- 
wistości polskiej, pierwsze, na drugi dzień 
po wyzwoleniu. zgłosiło się do pracy i orqa- 
mizowało szkolnictwo i oświatę w nowej Pol- 
sce. Przyznaję, że tym się nie chwaliło, lecz 
tylko zakasało rękawy do żmudnej pracy 
afirmując w ten sposób nową polską rzeczy» 
wistość: 


Tak prawdą jest, że typowa postawą — 
niestety — wielu wychowawców to bierność 
stwierdzona w miektórych szkołach, ale to 
jeszcze nie jest „rezygnacja z podstawowci 
funkcji szkoły, z funkcji wychowawczej . 


Nie krzywdźmy takim twierdzeniem wszy” 
stkich wychowawców, a raćzej zastanówmy 
się nad źródłem i przyczyną tej bierności. 
Sądzę, że tragedią dzisiejszych czasów to 
głęboko zakorzeniony uczuciowy tradycjona” 
lizm, to chorobliwie wybujały indywidualizm, 
to smutne nagarbienia myślowe szłachetczyz- 
ny. to wpływ i nacisk wychowawczy po- 
przedniej epoki, te uraz psychiczny i uczu* 
ciowy do faszego sąsiada wschodniego. to 
nierozumienie oczywistej prawdy 'tworzącei 
się — w naszych oczach — nowej epoki, to 
trudność dia kultury i oświaty w dopędzeniu 
i dorównaniu olbrzymim przemianom i prze- 
obrażeniom społecznym, politycznym. gospo- 
darczym i terytorialnym. 


Dokonały sie w świecie i w Połsce tak 
szybko „skoki“ rozwojowe i przemiany, że 
przeciętny człowiek nei może im nadążyć i 
co naiważnięjsze — że w dziedzinie oświaty 
i kultury „skoków“ nie możemy szybko do” 
konać! Na to potrzebny czas, pewien okres 
czasu, aby zmienić i przeobrazić człowieka. 
i to jest tragedia. Nie możemy zmusić czło- 
wieka od razu do rewizji jego dotychczaso- 
wych prawd, wierzeń, poglądów i myśli. Mo” 
żemy mu tylko pomóc przy zastosowaniu 
wszelkich możliwych środków i zabiegów 
wychowawczych jak: czasopismo, książka, 
żywe słowo, czytelnia, teatr, kino, radio, Klu” 
by, Świetlice i szkoła. Jak widzimy nie tyi- 
ko szkoła ma wychować nowego człowieka 
ale cały zespół środków. Pamiętajmy, że 
down, ródzma i środowisko, w których czło” 
wiek żyje, tma oibrzymi wpływ wychowaw- 
czy na postawę człowieka. Dlatego nie *żą- 
daimy tylkc od szkoły i nauczycielu wyłącz” 
uei odpowiedzialności za kierunek i poziom 
wychowawczy naszej młodzieży. 


A teraz, rozważmy Sprawę samego na- 
uczyciela dzisiejszego. Musimy „sobie zdać 
sprawę I pamiętać o materiale ludzkim iekim 
dysponujemy w szkołazn powszechnych i 
średnich, Pamiętajmy rówmież i o tym. że 
jednostki bardziej prężne nie wróciły do za- 


wodu nauczycielskiego i w dalszym ciągu 
uciekają do innych zawodów., W zawodzie 
nauczycielskim mamy lukę, okupant prze” 
trzebil strasznie rodzinę nauczycielską 1 Wy- 
mordował tysiące mauczycieł, W powiecie 
rypińskim hitlerowcy wymordowali 77 na- 
uczycieli. W jednym powiecie! Ta luka jest 
oczywiście łatana siłami miekwal'fikowany” 
mi, maiczęściej kandydatami (w szkołach 
powszechnych) po 6 i 7 klasach szkoły po- 
wszechnsj, ich przygotowanie zawodowe — 
to kurs wakacyjny. Jako przykład niech stu- 
ży fakt, że w tym samym powiecie jest 70% 
nauczycieli niekwalifikowanych! W ' miejsco” 
wym gimnaziumi na 15 nauczycieli — 2 kwa- 
ktikowatych, Czeka nas wiele lat pracy, aby 
dokształcić  dzisisisze kadry nauczycielskie 
oraz wyrównać į podnieść poziom intetektual- 
ny wychowawców. To także problem, który 
decydnie o postawie czynnej czy biernej na“ 
uczycieli w dzisiejszej rzeczywistości, 


z 
Teraz kilka słów w sprawie ruchu oświa- 
towezo i dzisiejszych zdobyczy demokraty- 
cznych szkoły polskiej. My  oświatowcy 
możemy z dumą podkreślić, że w walce o 
demokratyzację oświaty i pelna  sprawiedli- 
wość społeczną w Polsce braliśmy czynny u” 
dział, że wszystkie nasze ziazdy, konferan- 
cje, kongresy i prasa zawodowa, były pełne 
troski o szkołę powszechną i o demokratycz- 
ne zasady oświaty, Wszystkie nasze osiągnie" 
cią dzisigjsze w tei dziedzinie — to w dużej 
mierze zasługa nasza, naszej ciągłej ustawi- 
cznej walki w Polsce, naszei organizacii za- 
wodowej ZNP. Przypomniimy Sobie okres 
waiki w Połsce o pełną 7-klasową szkołę po- 
wszechną, o organizacje szkolnictwa ł o usta- 
wę bibliotzczną, Byliśny w tej walce nie- 
współmiernej prawie sami, pozostawieni So” 
bie. Wówczas sanacja nazywała nas komu- 
mistami, a dzisiaj nazywają nas — reakcją. 
Czy nie tragedia? 


„ Gdzie wówczas byli literach dziennikarze 
i publicyści? Kilkanaście uczonych profaso- 
rów. socjologów i pedagogów — możemy na 
palcach wyliczyć — którzy brali udział z na 
mi w wałce o demokratyzację oświaty į roz- 
pracowywali teoretyczne zasady szkoly oraz 
oświaty i kultury. Artykuły poiawialące się 
w prasić przedwrześniowej ua temat demo- 
kratyzacii oświaty, były pisane przez nauczy- 
cieli lub przez nich inspirowane. Pracę w 
orgamizaciach młodzieżowych postępowych, 
prowadził iub insoirował mauczyciel. Bojo- 
wość, dynamika i prężność dzisiejszych po- 
stepowych orgamizacji — to praca takżę Ta” 
uczycieli To samo nie przyszło! To sa Wy- 
mikismaszej postępowej pracy i walki o spra- 
wedliwość społeczną a 
"We wiemy. ze „to on pierwszy iist w So” 
bie przytaknać nowej rzeczywistości”, My inż 
dawno zdalismy sobie sprawę z tego, że 
„Szkoła polska musi stać sie szkołą awan- 
gardy budowniczych Polski, która tworzymy, 
Polski wwolnionej od bleędów*. My stale ma- 
dążamy „wraz ze szkołą za życiem” ale cóż 
zrobić, skoków mie dokonamy. My dawno 
pojęliśmy i doszliśmy do tego posgladu, „że 
droga wykuwana w ciągu ostatnich dwu lat 
iw poprzedniei korsekwentnei walce z fa” 
szyzmem iest właściwą drogą”, Dla nas ta 
sprawa, ta myśl nie mowa, my do takich po- 
glądów doszliśmy już dawno, bo dobrych 
kik lat przed 30 rokiem, 


W. Kochalski 


Z nowym rokiem szkolnym 


Najbliższe zadania demokratycznej polskiej 
szkoły wynikają naturalmie zs wskazań, któ 
re narzuca szkole przeszłość dalsza i bliższa, 
oraz potrzeby | nakazy dnia iutrzejszego. 
Z blędów i cnót przeszłości szkoła musi wy- 
cagna odpowiednie wnioski, a celem kon- 
sekwentnego  urzeczywistnienia tych wnio- 
sków musi przemyśleć i wprowadzić w ży- 
cie właściwe metody działania, 


Szerokie rzesze tnłodzieży szkolne nazna- 
czone są Sstygmatem przeżyć wojennych i 
powojennych. W okresie okupacji względnie 
w okresie pobytu na obczyźnie szkoła prze- 
stala być instytucją o uświęconym autoryte- 
cie. Przewodniczką życia została naga rze- 
rzywistość z jej nakazami samoobrony. przy” 
stosowania się, a majczęściej młodzieńczą 
reakcją oporu i negacji. Dobrze było, zdy 
reakcje te kontaktowały się ze szlachetnymi 
ideami walki ze złem, gorzej gdy samorzutne 
odruchy napotykały na źródła bezcelowej 
lub ideowo zgubnej szarpaniny. 


Szerokie rzesze młodzieży podatne są na 
proste, nieskomplikowane hasła, Zbyt skom“ 
plikowana idea nie zyskuje zwolemmików 
wśród mas, Tak zresztą bywa i w pokoleniu 
starszym, Część teraźniejszego pokolenia 0- 
panowaną została przez uproszczone i nie” 
uzasadnione poglądy, pokolenie to jest pod 
urokiem negacji postępu tylko dlatego, że 
niektóre jego przejawy odbyły okrężną lub 
powrotną drogę. przybywaiąc obecnie do nas 
ze wschodu, Część ludności połskiei nie zna 
‘dei i myśli Mickiewicza, Kołłątaja, Staszica. 
Kościuszki, Nie bacząc na treść, znaczenie 
i pożytek dla Polski pewna część uczniow- 
skiej i nauczycielskiej masy z miedowierza 
niem lub ż niewiarą odnosi się do poczynań 
| programów demokracii w Polsce. Pozyci 
taka jest wynikiem dziedzictwa: dawniej 
szych onót — w dobie obscnei nie zawsz: 
jeszcze przewartościowanych oraz świeżyc! 
naleciałości. okupacyjnych.  przemyconych 
częściowo przez naszą zachodnią granice Już 
w okresie przedwojennym. 


W takiej sytuacji wytworzyły się w pot 
skiej szkołe opory, niweczące naczelne zada- 
mia tei instytucji społecznej: zadanią edukacji 
młodzieży w duchu potrzeb nowej demokra* 
tycznej społeczności. 


W ciągu dwu ostatnich lat została na te* 
renie pracy szkolnej dokonana olbrzymią 
praca restytucyina. Dzięki ofiarnemu trwdowi 
rauczycietstwa  istnielią szkoły powszechne, 
gimmazia, licea 1 szkoły zawodowe i wielt 
uczniów nabyło pewien zasób wiedzy. Szep- 
ty į podszepty kołtuństwa, trujące opary fal- 
szu i zbrodni wieiące od strony „lasów“ 
wchodzą w mury szkolne, Nauczyciele prze“ 
pracowami, ciężko walczący o byt, nie znaj- 
duja w sobie dostatecznej siły i barju dla 
przeciwstawienia się złośliwej propagandzie 
kłamstwa. Dysharmonia rzeczywistości i pro 
gramowych idei wychowawczych mie sprzy* 
ja pracy w szkołe. Długo ten stan trwać nið 
może. Szkoła jest nstytucią poświęconą pra” 
cy, zabezpieczenia przyszłości państwa ł nau 
rodu, Podczas gdy sady t administracia stoją 
na straży teraźniejszości, szkoła żyje wy* 
łącznie dla iutra, biorac możliwie maiwięcej 
i najlepiej z doświadczeń minionych pokoleń. 
Od dzisieiszych młodych chłopców i dziew“ 
czat zależy jutro Polski i mie tylko Połski! 
Wielka odpowiedzialność ciążąca na wycho- 
wawcach młodego pokolenia powinna skłonić 
świadomych swej roli nauczycieli do zasta* 
nowiemia się nad tym, jaka droga jest jedy- 
nte rzeczywistą drogą. 


Postawa mauczycielstwa nacechowana test 
obecnie w wielkiej mierze biernym oporem, 
mie biernościa bo w żywym organizmie szko- 
ły nie może mieć miejsce spokojne przygla* 
danie sie ziawiskom. Biemość wychowawcy - 
iest dla dziecka i dla młodzieńca równozna= 
czna z aprobatą i pocirwała. zachęca do 
większych osiagnięć w tym samym kierunki, 
do sumowania wykroczeń, fest przeto rów* 
nocześnie negacia i oporem w znacznie więk* 
szym stopniu niż wyraźne wypowiedzenie 
się, które mogloby wywołać reakcję sprze- 
ciwu lub choćby przekory, ~ 


społeczności szkolnej 
panować winna harmonijna gra trzech ele- 
mentów: uczniów. programit i nauczycieli. 
Wbrew przemitczaniu roli nauczyciela w 
sżkole — jest to element najważniejszy. bio” 
rac pod uwage żłotne zadania iego jako Wy- 
chowawcy i kierownika  niedoświadczonego 
pokolenia. Młodzież ma mieć możność czer- 
pania pelna garścią z duchowego dziedzi* 
ctwa swego narodu i narodów świata. Mło- 
dzież powinna otrzymać w szkole możność 
najlepszego wykorzystania okresu wzrasta* 
nia i akutwiacii doświadczeń. Im leniei ten 
okres -zostanie - wykorzystany- tym więcej 
szans dla owoctej pracy w móźniejszym wiet 
ku, wieku doirzałości. 


W zorganizowanój 


Ideał wychowawczy szkoły od powszech- 
nej do uniwersytetu da się nailepiei wyrazić 
w rzetelnej pracy. Im bardziej rzetelną, im 
bardziej uczciwą i dokładną będzie atmoste- 
ra uczenia się i nauczania tym lepiej będzie 
spelnione zadania szkoły, rola wychowawcza 
szkoły. W atmosferze pracy nie ma miejsca 
na nieporozumienia i złe odruchy, Gdyby nie 
było obecnie tylu nierobów — mie byłoby też 
bratobójczych waśni i nierozumnej rozbieźno” 
ści pogladów, 


Praca szkoły w tym okresie życia młodzie- 
ży posiada dwa atrybuty: ilość i jakość czyli 
materiał nauczania i metodę jego nrzyswojs- 
nia. Wrodzonym skłonnmościom i aktywizmowi 
ucznia powinien  mauczyciel zadośćuczynić 
właśnie przy pomocy obu tych właściwości 
pracy szkolnej. Szkoła powinna w zupełności 
zaabsorbować wychowanka, dostarczyć mu 
w dopuszczalnych ramach sposohnóaści wyży* 
cia się właściwego dla jego wieku. 


Szkoła powinna skupić w swych murach 
i wokół swych zadań wszechstronne życie 
młodzieży. Zasadniczy postulat wychowania 
rzetelnego człowieka zawiera w sobie postit- 
lat wychowania oparty na ideale sprawiedli- 
wości społecznej t.j. wychowania człowieka w 
społeczeństwie, Nikt w obecnej Polsce nie mo- 
że Stać z dala od realizacji takiego postulatu. 
Nie ma przy tym obawy, aby tak pojety ideal 
wychowawczy doprowadzić mial do unifor- 
mizmu. Skłonności, upodobania, temperamen- 
ty i zdolności są tak różnorodne wśród mło“ 
dych istot ludzkich, że właśnie rzetelnie pie- 
legnowane muszą prowadzić do rozmaitości 
w wyrażaniu swych umiełetności, myśli i po* 
zlądów. Dzieki oparciu tych różnych właści* 
wości na jednoczącej podstawie ideału spo- 
lecznej sprawiedliwości osiągniemy nasz cel 
wychowawczy. € 


Bogusław Założyński 
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ANGLIK © NARODACH KONTYNENTU 


: W wyniku przebiegu drugiej wojny 
światowej Anglia stała się azylem maso- 
wych emigracji z wielu europejskich kra- 
jów, które zostały ująrzmione przez faszy- 
stowskie armie. Różnojęzyczńe te skupie- 
nia cudzoziemców były zjawiskiem zupełnie 
nowym na tamtejszym terenie w bezpo- 
średnim zetknięciu się osobistym z poszcze- 
gólnymi jednostkami i eałymi zespołami 
emigranckimi Anglicy z pewnym przera- 
żeniem odkryli, że wprost nieprawdopódoh- 
tie mało znają tak bliskie im geograficz- 
nie narody europejskie. Jednocześnie zdz- 
li sobie sprawę, że ignorancja w sprawach 
eurąpejskich była jedną z głównych przy- 
czyn fatalnych błędów i niewiarogodnych 
często pomyłek, które Foreign Office po- 
pełniło w przeszłości i popełnia jeszcze dzi- 
siaj. 

Z tych niemiłych doświadczeń i chwa- 
lebnego obrachunku sumienia a jednocze- 
śnie z chęci rychłego odrobienia zaległości 
zrodziła się książka H. M. Chaądwieka, pro- 
fesora uniwersytetu w Cambridge *). Jest 
to książka par excellence polityczna. Po- 
miniemy więc zawarte w niej rozważania i 
wiadomości czysto historyczne, tymbar- 
dziej, żę nie wnoszą one nie innego, nic, co 
by u nas od dawna nie było dość po- 
wszechnie znane. Brytyjczycy coprawda 
niejedną tam odkryją rewelację, Ilu z nich 
bowiem wie na przykład o tym, że ob- 
szar ludów mówiących językami słowiań- 
skimi sięgał w VI wieku — na zachodzie 
do gór Harcu i do dorzecza Menu, a na 
północy aż do okolic dzisiejszego Hambur- 
ga? Natomiast tendencje polityczne książ- 
ki zasługują na to, żeby z nimi zapoznać 
naszych czytelników. 

Na str. 182 autor pisze: „W Europie 
podnosi się powszechnie przeciwko naszej 
polityce zagranicznej zarzuty ignorancji, 
niedbalstwa, nieumiejętności przewidywa- 
nią i nieprzygotowania. Nikt nie może za- 
przeczyć, że zarzuty te są całkowicie uza- 
sadnione w odniesieniu do okresu przed- 
wojennego, ale niedostateczna jest świa- 
domość, że wszystkie te zarzuty sprowa- 
dzić można do jednego — do zarzutu igno- 
rancji. W całej pełni ta nasza ignorancja 
ujawniła się narodom europejskim w r. 
1938, podczas dobrze (?) pomyślanych, ale 
nieszczęśliwie wykonanych wysiłków Cham- 
berłaina o pokój — w Monachium... Chciat- 
bym tutaj podkreślić nie to, że nasz rząd 
nie wiedział o niemieckich przygotowa- 
niach do wojny. Od r. 1935 ostrzegano go 
o tym, choć prawdą jest, że tych ostrzeżeń 
nie doceniał. Chciałbym tu położyć na- 
cisk na to, że rząd nasz najwidoczniej nie 
zdawał sobie sprawy z nastrojów narodu 
niemieckiego. Prawdopodobnie nie zrozu- 
miał on, że rząd hitlerowski miał całkowi- 
te poparcie ze strony poważnej części na- 
rodu niemieckiego, szczególnie u przeważ- 
nej większości młodej generacji. Ten sam 
błąd popełniono u nas przed pierwszą woj- 
ną światową. Ogół nie rozumiał wówczas, 
że cesarz działał właśnie tak, jak się tego 
po nim spodziewał naród... Nie jest wcale 
rzeczą pewną, czy Hitler byłby mógł zmie- 
nić swoją politykę, nawet gdyby tego był 
chciał, bez ryzyka utraty popularności 
wśród tych elementów ludności, na któ- 
rych poparciu mu zależało”. 

„Nie tylko rząd nasz — jeden rząd po 
drugim — nie zdawał sobie sprawy z po- 
stawy narodu niemieckiego. Taka sama 
ignorancja przenikała wszystkie klasy i 
warstwy naszego narodu. Co dziwniejsze— 
po tym wszystkim co zaszło w ostatnich 
latach ta ignorancja trwa u nas w. dal- 
szym ciągu... Ciągłe słyszymy o rezolu- 
cjach związków zawodowych i innych in- 
stytueji społecznych, które próbują zdjąć 
z narodu niemieckiego ciężar zbrodni po- 
pełnionych w jego imieniu. Jak więc może 
demokracja tak źle informowana należycie 
wykonywać swoje zadania? Jesteśmy zre- 
sztą ignorantami nie tylko w stosunku do 
tego zbrodniczego narodu. Jeszcze 0. wiele 
mniej wiemy o narodach, które stały się 
jego ofiarami. Z wyjątkiem nielicznych na- 
szych ludzi, którzy w podróżach handlo- 
wych lub turystycznych zdobyli mniej lub 
więcej powierzchowną znajomość tych kra- 
jów, ogół nasz zna nie wiele więcej, aniże- 
li ich nazwy. Rozpowszechniony jest u nas 
mętny pogłąd, że Polska zawsze była nie- 
szczęśliwym krajem i że Bałkany zawsze 
były nieustannie burzącym się kotłem. Na 
takich ogólnikach kończy się nasza wie 
dza. Nawet o Rosji mało co nam wiadomo. 
Niektórzy sądzą, albo sądzili jeszcze wczo- 
raj, że nie dobrego z niej przyjść nie może 
inni, — że może ona nam dostarczyć pana 
ceum na wszystkie nasze kłopoty. Ale ile 
dokładnych wiadomości posiada każda par 


*) The Nationalities of Europe and the 
growth of national ideologies“ by H. Mun- 
ro Chadwick, Professor in the Uniwersity 
of Cambridge. Cambridge 1945, 


tia o Rosji i jej historii oraz © specjal- 
nych i trwałych cechach życia rosyjskie- 
go?! 

„Nic bardziej nie Sszkodziło naszemu 
bezpieczeństwu, nie więcej nie przeszkadza- 
ło wykonywaniu naszych zobowiązań w 
Europie-i w naszym imperium, aniżeli na- 
sza nieznajomość innych narodów. Zawi- 
nit zaś tutaj przestarzały system wycho- 
wania będący dziedzictwem tych czasów, 
gdy nasze stosunki ze światem były bar- 
dziej ograniczone i mniej ważne. System 
ten ani nie dostarcza nam potrzebnej wie- 
dzy, ani nie pobudza nas do tegó, abyśmy 
ją sami zdobywali*. 

W dalszym ciągu autor zarzuca uniwer- 
sytetom angieiskim, że w dziedzinie nauk 
humanistycznych pozwaliły się zdystanso- 
waé przez uniwcsytety niemieckie. Wszech- 
niee niemicekie zreformowawszy Się grun- 
townie w w. XVII prędko wysunęły się 
na pierwsze miejsce w świecie. „leraz 
jeszeże, gdy szukamy dokładnych infor- 
macyj o jakimś kraju w Europie, lub 
gdzie indziej, a nawet o własnych dawnych 
instytucjach i prawach, odruchowo zwra- 
camy się do autorytetów niemieckich. Sku- 
tek tego zaś jest taki, że przyzwyczańiśmy 
sie na wszystko patrzeć przez okulary nio- 
mieckie. Iopiujomy niewolniożo nawet 
błędy i wady niemieckich modeli, bynaj- 
mniej nie małe. 

Ogromny autorytet uniwersytetów nic- 
mieckich przyniósł światu niejedną wielką 
szkodę. Każda ekstrawagancka, często zu- 
pełnie błędna teoria uczonych niemieckich 
uchodziła w Anglii za najwyższą mądrość. 
W ten sposób naprzykład zagadnienia 
starożytności germańskiej uzyskały nie- 
współmiernie więcej zainteresowania, niż 
na to zasługiwały. Z uniwersytetów nie- 
mieckich dostawały się nie tylko do nau- 
ki, ale i do języków potocznych liczne 
dwuznaczne i bezsensowne terminy. Jako 
najbardziej znany przykład takich niby — 
naukowych terminów przytacza antor wy- 
raz „aryjczyk* wprowadzony przez Niem- 
ców jąko określenie antropologiczne. Okre- 
ślenia tego używa niekiedy i dzisiaj jeszcze 
w sencie antropologicznym, mimo że błęd- 
ność jego jest oczywista. 

Książka  Chadwicka poświęcona jest 
wprawdzie, jak tytuł wskazuje, zagadnie- 
niom narodowościowym Europy, autor 
jednakże okolicznościowo czyni również 
dygresje pozaeuropejskie. Niektóre z nich 
są bardżo charakterystyczne i warto je 
zacytować: „Nasze rządy w Indiach i w in- 
nych krajach o ludności niebrytyjskiej 
spotykają się za granicą, szczególnie w 
Ameryce, z dezaprobatą rozpowszechnieną 
wśród szerokich warstw ludności. Rządy te 
nie były wprawdzie tyrańskie i niesprawie- 


JAN BRZECHWA 


dliwe i przyniosły korzyść tym krajom, 
ustanawiając trwały pokojowy ład tam, 
gdzie często istniał chroniczny stan wojny. 
Ale rezydująca tam warstwa naszych 
urzędników występowała w przeszłości i 
faktycznie występuje jeszcze dzisiaj jako 
„Herrenvolk*. Jest ona rozrzutna, wynio- 
sła i niesympatyczna. Wykształcona sfera 
ludności miejscowej odczuwa, że powinna 
ona posiadać większy udział w zarządzie 
państwowym, albo go nawet całkowicie 
przejąć w swe ręce“. (str, 182). 

„Jeżeli nasze imperium“, pisze autor 
dalej (str. 193), „ma utrzymać się mu- 
simy wytworzyć nową ideologię na miej- 
sce dawnego imperializmu, Ideologia ta 
musi być jak najbardziej odległa od mode- 
lu germańskiego. Należy z niej wyelimino- 
wać wszystko co ma jakikolwiek związek 
z pojęciem „herrenvolku”, a oprzeć się na 
związku wolnych narodów dla wzajemnej 
ochrony i korzyści“... „Forma angielskiej 
demokracji nie może być uznana za bez- 
względnie najlepszą dla wszystkich naro- 
dów, nawet dla tych, które nie mają poli- 
tycznego doświadczenia i których człon- 
kowie sa przeważnie analfabetami, Każdy 
wypadek wymaga specjalnej uwagi. Poza 
tym niebrytyjskie narody muszą być prze- 
konane, że ich pozostanie w obrębie impe- 
rium leży w ich własnym interesie i, że nie 
chodzi nam o jednostronną ich eksploata- 

W dalszym ciągu rozprawia się autor z 
bardzo rozpowszechnionym wśród Angi- 
ków mniemaniem, że łączność z narodami 
europejskimi powinna się ograniczać do 
utrzymywania stosunków finansowych i 
i komercjalnych. Uważa on mniemanie to 
nie tylko za błędne, ale wprost za źródło 
nieszczęść Anglików. Stosunki bowiem ko- 
mercjalne i finansowe nie dostarczają spo- 
sobności do, intymniejszej znajomości i 
glębszego zrozumienia narodów. Wiele ob- 
cych narodów oddawna uczy się gorliwie 
języka angielskiego i zdobywa wiadomości 
o anglłosasach, Autor sądzi, że nadszedł 
czas, aby Anglicy uczyli się obcych języ- 
ków i przyswajali sobie wiadomości o in- 
nych narodach. W tym cela proponuje za- 
łożenie brytyjskiego instytutu studiów im- 
perialnych i międzynarodowych. 

Szczególnie ciekawe są powojenne aspi- 


racje kulturalne Anglików w ujęciu prof. 
Chadwicka. Sądzi on, że w warunkach 


międzynarodowych, które w wyniku wojny 
ustalą się prawdopodobnie na długo, An- 
glia stanie się centrum intelektualnym i 
domem clearingowym kultury nie tylko 
imperium brytyjskiego, ale całego świata. 
Uważa on za rzecz nieprawdopodobną, aby 
po drugiej wojnie światowej, gdziekolwiek 
odżyła ochota do szukania nauki w Niem- 
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Kryterium, uzasadniające ochronę prawną 
tytułu, składa się z dwuch podstawowych 
elementów, które mogą występować bądź 
łącznie bądź też osobno, a więc: 

1) mieszcząca się w tytule cecha osobistej 
twórczości, i 

2) cecha odróżniająca jeden utwór od dru- 
giego, dla uniknięcia ich pomieszania. 

Zarówno tytuł jak i podpis autora stano- 
wią integralna część utworu, Stąd powstaje 
dalsze rozróżnienie tytułów: jedne z nich łą- 
czą się ściśle z treścią utworu, są syntezą, 
kwintesencją tej treści np. „Ojciec Zadżue 
mionych* Słowackiego. „Z dnia na dzień“ 
Goetla, „Głód” Hamsuna, „Wojna i pokój” 
Tołstoja; inne zaś tylko formalnie przydane 
są do utworu, reprezentując oddalone, su- 
biektywne asocjacje autora, bądź też stano 
wiąc ozdobną jedynie cechę utworu (np. 
„Czyhanie na Boga“ Tuwima, „Łabędź i li- 
ra" Staffa, „Płaczący ptak” Iłakowiczówny). 

Obydwa te typy tytułów mogą znaleźć się 
w obu podanych wyżej grupach żasadni- 
czych i rozróżnienie to będzie miało uboczne 
jedynie znaczenie w wypadkach przywłasz- 
czenia sobie cudzego tytułu: jeżeli np. tytuł 
„Zabawka“ ściśle związany z treścią utworu, 
doczepiony zostanie bez żadnego logicznego 
związku do innego utworu — wskazywać to 
będzie niezaprzeczalnie na chęć podszycia się 
pod cudzy utwór i stanowić może podstawe 


. do surowszego wyrokowania. 


Cecha osobistei twórczości, zawarta w ty- 
tule, a więc jego nowość i oryginalność sta- 
nowić winny o ochronie takiego tytułu w o 
derwaniu od wszelkich innych elementów. Za- 
liczyć tu należy, przede wszystkim, wypadki 
niewątpliwe, w których twórczość autora wy- 
stępuje w sposób oczywisty, -jak np. „W cie- 
niu zapomnianej olszyny* (Bandrowski). 
„Na Zachodzie bez zmian“ (Remarque), „O 
czym się nawet myśleć nie chce“ (Zapolska). 
„Wilk, psy i ludzie* (Dygasiński) „Rouzina 
Połarieckich* (Sienkiewicz), „Sutbół i pan- 
na“ (Weysenhoff). Są to tytuły złożone w 
których o ich oryginalności stanvwi zestawie- 
nie dwuch lub kilku wyrazów,, Jednak rów= 
nież i tytuły niezłożore ¿odpada mega pod 


pojęcia omawianej grupy, jak np. „Grażyna“ 
(Mickiewicz), „Ferdydurke* (Gombrowicz), 
„Howanna* (Trentowski),  „Pałuba* (Irzy= 
kowski), „Żabusia*” (Zapolska), Cecha osobi- 
stej twórczości w tytule może być zaznaczo- 
na również i słabiej, występować w sposób 
problematyczny. Wtedy jedynie amaliza czyn- 
ników dodatkowych stać się może podstawą 
do wyrobienia sobie właściwego sądu. DO 
czynników takich zaliczyć można warunki 
lokalne, właściwości językowe, zwyczaje itd. 
które wskazywać będą na oryginalność tytu- 
łu. Tak więc wyraz „amplituda pospolity 
dla fizyka, stać się może oryginalnym tytu- 
łem utworu literackiego. To samo da się po- 
wiedzieć o innych wyrazach, zaczerpniętych 
ze słownictwa  marynarskiego, lekarskiego, 
czy rzemieślniczego. Również wyraży gwa- 
rowe używane przez kaszubów czy górali w 
mowie potocznej, mogą w obrocie literackim 
stać się elementem oryginalności tytułu. To 
samo da się powiedzieć n wyrazach cudzo- 
ziemskich. Najbardziej pospolity wyraz wę- 
gierski czy estoński rńoże stać się nader ory- 
ginalnym a nawet bardzo skomplikowanym 
tytułem utworu polskiego i odwrotnie. 
Orzecznictwo  trainie rozróżnia tytuły moc- 
ne, to znaczy wyróżniające się same w sobie 
i tytuły słabe, mające jedynie odróżniać je- 
den utwór od drugiego, z tym wszakże, że 
tytuł słaby może przejstoczyć się w pewnych 
okolicznościach w tytuł mocny, Zachodzi to 
wówczas, gdy utwór staje się tak popular- 
nym i głośnym, że przez toi tytuł jego, w za- 
sadzie słąby, nabiera wyjątkowego znaczenia 
(np. „Treny“, „Pan Tadeusz“, „Krzyżacy“. 
,„Chłopi*, „Halka*), albo też wówczas, gdy 
wyraz użyty jest nie w jego potocznym zna- 
czeniu, ale w przenośni, nadającej osobliwy 
sens i znaczenie bądź to samemu utworowi 
bądź też związkowi jego z tytułem (np, „Trę 
dowata*, „Dzikuska*, „Zabawka, gdzie wy 
razy te określają pewne postacie kobiece 
albo: „Orlę”, „Idiota“, „Kulka łojowa', gdzie 
tytuł określa w sposób alegoryczny, ironicz 
ny, czy paraboliczny bohatera utworu), 
Typowo słabe, pozbawione wszelkich cech 
twórczości osobistej i posiadające jedynie 


punktu widzenia książka prot. 
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czech, tak jak to było w przeszłości. Jeże- 
li chodzi o nauki ścisłe, centrum ich prze- 
niesie się w najbliższej przyszłości do Sta- 
nów Zjednoczonych, którym ogrom bo- 
gactw i zasobów umożliwi przewagę w tej 
dziedzinie. Natomiast wyspy brytyjskie 
mają wszystkie po temu warunki, aby 
stać się największym ośrodkiem humani- 
stycznej kultury w świecie. Predestynuje 
je do tej roli korzystna sytuacja geogra- 
ficzna oraz długa, różnorodna i bogata 
przeszłość. „Poza tym. Wielka Brytania 
stanowi rozległe imperium z terytoriami 
we wszystkich cześciach świata, co daje jej 
możność „pośredniczenia między _ kulturą 
zachodnią a innymi cywilizacjami. Wielka 
Brytonia jednak będzie mogła wykonać to 
zadanie tylko wówczas, gdy odrzuci precz 
stary imperializm. „Nie wolno dłużej mó- 
wić lub myśleć o „tubylcach”*, albo, o bry- 
tyjskieh „posiadłościach Zamiast tego 
musimy przyswoić sobie nową ideologię, 
nowy imperializm (sic!), jeżeli wolicie, 
oparty na idei zrzeszenia wolnych naro- 
dów". 
Angielscy pisarze niejednokrotnie drwi- 
li z naiwnej zarozumiałości swych roda- 
ków często przeświadczonych, że nawet 
Pan Bóg rozumie tylko po angielsku. Od 
cj zarozumiałości poglądy prof. Chadwic- 
ka niewątpliwie bardzo daleko odbiegły. 
Jodnakże po przeczytaniu książki pozosta- 
je nicodparte wrażenie, że autor nie wy- 
zbył się całkowicie nawyków myślenia ka- 
tegoriami imperialistycznymi, i także w 
pewnym stopniu owej wyniosłości angiel- 
skiej, którą sam słusznie piętnuje. Życze- 
nia autora (i prawdopodobnie bardzo wie» 
lu jego rodaków) idą w kierunku hege- 
monii Anglosasów w dziedzinie kultury 
umysłowej. Ludom mówiącym językami 
romańskimi i słowiańskimi autor zdaje się 
przeznaczać w przyszłości głównie rolę 
konsumentów dóbr kulturalnych wytwa- 
rzanych przez świat anglosaski, Ale współ- 
czesnym przy zróżnicowaniu kultury za- 
chodniej i przy dzisiejsszym bogactwie 
środków komunikacji i wymiany myśli ży- 
cie umysłowe nie wykazuje tendencji do 
Skupienia się w kilku nielicznych ośrods 
kach, z których by promieniowała na 
cały świat, jak to nieraz było w minio- 
nych wiekach. ; 
Mimo często jednostronnie brytyjskiego 
Chadwicka 
jest interesująca jako symptom powojen- 
nych przeobrażeń umysłowych, które 
swym zasięgiem obejmują nawet anglosa- 
skie sfery intelektualne, tak bardzo znane 
ze swej zachowawczości i swego przywią- 
zania do tradycyjnych pogladów i form 


życia. E 
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zmaczenie cechy odróżniającej, będą tytuły 
jednowyrazowe, hrzeczownikowe, w TO 
takich jak np. „Głód*, „Ogień“, „Rodzina*; 
„Firma', „Ojciec, „Morze“, „Bracia”, „Has 
nia „Napoleon“, „Łukasiński*, „Wanda”, 
„Zazdrość* itp. a nawet tytuły złożone, w 
których podmiot i określenie połączone są 
pospolitą, tradycyjną niejako więzią, jak nm 
„Pierwsza  miłość*, „Pierwsza brygada", 
„Geometria wykreślna“, „Stary ojciec”, „„Mo* 
rze Śródziemne, „Marsz żałobny“, a nawet 
złożone wielowyrazowe, jak np. „Komentarz 
„Atylta 
wódz Hunnów*, „Słownik języka polskiego“, 
„Wewnętrzne dzieje Polski*, „Zasady nowej 
pisowni*, „Wstęp do teorii poznania“ itd, 


Ochronę tytułów słabych uzasadnia obawa 
pomieszania utworów o tytułach identycz- 
nych, lub całkowicie podobnych, Ochrona ta 
leży w interesie nie tylko już autora dzieła, 
ale również i społeczeństwa, które może być 
wprowadzone w błąd tego rodzaju konfuzją. 


Jeżeli chodzi o ochronę tytułu słabego, ta 
znaczy tytułu o charakterze odróżniającym, 
należy fmieć na uwadze trzy następujące 
czynniki: 

1) analogiczny rodzaj utworu; trudno mó- 
wić o pomieszaniu utworów, gdy taki sam 
tytuł nosić będzie symfonia muzyczna i to- 
mik wierszy. Natomiast pomieszanie jest w 
zasadzie możliwe, gdy dwa utwory identycz- 
ne lub podobne co do rodzaju lub sposobu 
odtworzenia, wystąpią pod takimi tytułami, 
a więc np. sztuka sceniczna i film, operetka 
i piosenka operetkowa, film dźwiękowy i słu- 
howisko radiowe, powieść i poemat; 

2) bliskość miejsca; trafnie w procesie o 
ytuł „„Zabawka* biegły Karol Irzykowski 
istalił, że coś, co nie jest plagiatem w skali 
wiatowej, może nim być w skali lokalnej. 
fen sam tytuł zastosowany do dwuch utwo- 
ów, z których jeden powstał w Kopenhadze, 
aś drugi w Warszawie, nie zagraża w zasa- 
dzie utworom ich pomieszaniem. Inączej 


rzecz będzie się miała gdy w grę wejda dwa 
utwory stworzone w Polsce, albowiem konsu- 
menci zarówno jednego, jak i drugiego mo- 
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ga być wprowadzeni w błąd przez jedno- 
brzmiący tytuł; 

i 8) bliskość czasu; pomieszanie tytułów 
jest bardziej prawdopodobne, gdy dwa utwory 
pojawiają się ieden po drugim w niewielkim 
odstępie czasu, albowiem konsument ma 
jeszcze: zachowany w pamięci tytuł utworu 
dawniejszego. Naprzykład film pt. „Zabaw- 
ka“ ukazał się w kilka zaledwie miesięcy pa 
zejściu z afisza sztuki scenicznej pod tym 
samym tytułem. Niebezpieczeństwo konfuzji 
odpada (chociaż niezawsze), gdy jakiś tytuł 
ukazuje się ponownie po kilku latach, np. 
„Rozmyślania“ (Lange). 

Ochrona tytułu powinna opierać się na je- 
go właściwościach fonetycznych, nie zaś na 
jego znaczeniu językowym. Chodzi tu o ho- 
monimy, to znaczy o wyrazy o identycznym 
brzmieniu, ale odmiennym znaczeniu jak np. 
„Rola* (ziemia uprawna i przydzielona akto- 
rowi część sztuki teatralnej), „Ziemia* (ja- 
ko pojęcie astronomiczne i pojęcie geologicz- 
ne), „Suma“ (cyfra arytmetyczna i nabożeń- 
stwo kościelne) itp. Konsument bowiem nie 
zna dziełą i kieruje się jedynie brzmieniem 
tytułu. 

„Należy też zauważyć, że ochronie podlega 
nie tylko tytuł, ale również jego część istot- 
na, Charakierystyczna, Drobne nieznaczne 


JURIJ TYNJANOW 


deformacje nie moga zapobiec pomieszaniu 
utworów. Możnaby tu przytoczyć takie zesta- 
wienia, jak np. „Piętro wyżej” i „O piętro 
wyżej“, „Urodziny infantki“ i „Imieniny in- 
fantki“, „Wilk, psy i ludzie" i „Wilk, psy 
i człowiek”. 


Użycie cudzego tytułu może nosić cechy 
plagiatu, gdy ktoś dla swego utworu przy- 
właszcza sobie umyślnie znany mu tytuł in- 
nego utworu, — może też nosić cechy wkro- 
czenia w wyłączne prawa autora wcześniej- 
szego; ten ostatni wypadek zachodzić będzie 
również i wtedy, gdy użycie tytułu cudzego 
było przypadkowe i niezamierzone. Autor 
późniejszy odpowiedzialny jest nie tylko cy- 
wilnie ale również i karnie, jeżeli pomimo 
ostrzeżenia ze strony autora wcześniejszego, 
użytego tytułu nie poniecha. Brak winy mo- 
że stać się dlą sądu jedynie podstawą do 
pewnego równoważenia zagrożonych intere- 
sów obi twórców, Nie należy bowiem zapo- 
minać, że wchodzi tu w grę pewna szczegól- 
na cecha prawa autorskiego, o której prof. 
Zoll powiada: „Twórcy służy prawo do 
wsżelkich korzyści majątkowych, jakie łączą 
się z rozpowszechnieniem utworu (ius frueh- 
di). Korzyści te pochodzą stad, że około 
utworu tworzy się klientela. Przez klientele 
rozumiem osoby, które pragną utwór poznać, 


posiąść go w oryginale, kopiach lub w innych 
zwielokrotnieniach i gotowe są za to płacić. 
Osoby te możnaby nazwać „konsumentami 
idealnymi“. Ktoś, kto podszywa się umyślnie 
lub nieumyślnie pod cudzy utwór, wdziera 
się w klientelę autora tego utworu, Jedno z 
orzeczeń francuskich mówi o' zakazie używa- 
nia tytułu o ile miało ono na celu pomiesza- 
nie utworów dwuch różnych autorów i od- 
wrócenie uwagi czytelnika jednego utworu 
na rzecz drugiego (np. „Kaczka-dżiwaczka* 
i „Kaczka-kwaczka*). Chodzi, innymi słowy 
o usunięcie momentu konkurencyjnego, któ- 
ry najczęściej przybierać będzie postać kon- 
kurencji nieuczciwej. Wypada więc tutaj 
stwierdzić, że w odniesieniu do autorów dzieł, 
wszystkie te zagadnienia mieszcza się į win- 
ny być rozstrzygane w ramach ustawy o 
prawie autorskim, na co wskazuje sama na- 
tura tej ustawy i jej rozmaite funkcje. Odsy- 
łanie w podobnych wypadkach do ustawy o 
zwalczaniu konkurencji, jak czynią to niektó- 
rzy komentatorowie (m. in. S. Ritterman), 
jest pozbawione podstaw. 


„Ustawa o zwalczaniu nieuczciwej konku- 
rencji — powiada prof. Zoll — będzie miała 
doniosłe znaczenie co do ochrony odbiorców, 
a raczej ogólnie konsumentów (idealnych) 
utworów, podpadających pod ustawę o prawie 
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autorskim, gdyż ustawa autorska zajmuje się 
jędynie ochronę praw twórców i ich prawnych 
następców, a nie ochrona konsumentów. 

Prawo do tytułu nie jest zależne od udo- 
wodnienia szkody: samo niebezpieczeństwo 
pomieszania wystarcza do wszczęcia akcji, 

Jeżeli ten sam tytuł słaby pokrywa dwa 
utwory całkowicie różne, przy czym pierw- 
szy utwór nie może być wskutek tego po- 
mieszany z drugim. ani z nim konkurować, 
ani wreszcie zaszkodzić mu w jego reputacji, 
późniejszy używacz tytułu nie może być nie- 
pokojony. Analogiczne tendencje wykazuje 
ustawodawstwo międzynarodowe. W projek- 
cie zmian Konwencji Berneńskiej, opracowa= 
nym przez Rząd Belgijski i Biuro Unii Ber- 
neńskiej, nowy art. 15 bis, dotyczący ochro- 
ny tytułu, sformułowany został w sposób 
następujacy: „Żaden tytuł dzieła literackiego 
lub artystycznego, o ile posiada cechę odróż-* 
niającą — nie może być użytkowany przez 
osoby trzecie dla oznaczenia innego dziela, 
jeżeli oznaczenie to może wywołać pomiesza- 
nie obu tych dzieł*, 

Tytuł czasopisma podlegać 
winien takim samym zasadom co i tytul 
książki, z tym jednak zastrzeżeniem, że 
związek jego z treścią stanowić bedzie mö- 
ment rozstrzygający. Jan Brzechwa. 


przekład Franciszka Siedleckiego 


DYNAMIZM FORMY LITERACKIEJ 


Studia nad sztuką słowa muszą się li- 
czyć z dwoma kompleksami zagadnień. 
Pierwszy dotyczy podległego kształtowaniu 
materiału, który najprościej można kon- 
wencjonalnie nazwać językiem, słowem, 
kia dotyczy zasad konstruktywnych tej 
s 1. 


Otóż, co do pierwszej kwestii, to przed- 
miotem naszych badań okazuje się coś, co 
jest nader Ściśle związane z życiem prak- 
tycznym i czasem nawet zorientowane Dy- 
wa na ścisłość tego związku. Chętnie prze- 
oczamy istotę i charakter tego związku i 
przypisując arbitralnie przedmiotowi badań 
wszelkie stosunki, które właściwe są na- 
szemu życiu praktycznemu, przyjmujemy je 
za punkt wyjścia w badaniach nad lite- 
raturą. Przeocza się przy tym tę okolicz- 
ność, że zależnie od funkcji i przeznacze- 
nia materiału, ulega też zmianie i jego cha- 
takter i walor. Przeocza się tę okoliczność, 
że w słowie tkwią elementy, różniące się 
co do swego znaczenia, a uzależnione w 
tym od Jego funkcji; jeden aspekt słowa 
może zostać wysunięty na czoło kosztem 
pozostałych elementów, wskutek czego te 
pozostałe elementy ulegają deformacji, lub 
też nawet czasem zostają zdegradowane do 
rangi obojętnych rekwizytów, 


Co do drugiej kwestii, to spotykamy 
się tu z tradycyjnym poglądem na istotę 
konstruktywnej, kształtującej zasady ja- 
ko z czymś statycznym. Weźmy przykład. 
Dopiero nie dawno wyzbyliśmy się metod 
krytyki, która sądziła (i osądzała) boha- 
terów powieściowych jako żywych ludzi. 
Nikt również nie może być pewny, czy już 
raz na zawsze znikły biografie takich bo- 
haterów i próby odtwarzania na podsta- 
wie tych biografii rzeczywistości histo- 
rycznej. Wszystko to opiera się na prze- 
słance o statyczności bohatera. Nie od 
rzeczy tu będzie przywołać sobie na pa- 
mięć słowa Goethego o fikcji artystycznej, 
o podwójnym świetle w obrazach Rubensa 
i o dwoistych faktach u Szekspira; 


Kiedy chodzi o to, żeby obraz był rze- 
czywiście obrazem, artysta ma pełną 
swobodę i wolno mu uciec się do fikcji, 
Artysta przemawia za pomocą całości. 
Stąd to właśnie się zdarza, że światło 
padą w obrazie z różnych stron chociaż 
to nietylko nienaturalne, ale i podnatu- 
ralne. 


Lady Makbet powiada raz: „własną 
piersią karmiłam dzieci”, gdy tymczasem 
na innym miejscu mówi się o niej, że nie 
posiada dzieci — lecz mimo to nie wolno 
jej czynić z tego zarzutu, gdyż Szekspir 


„troszczył się o walor każdej poszcze- 
gólnej wypowiedzi... Wogóle słów poety 
lub pociągnięć pędzla malarza nie należy 
brać zbyt dosłownie i ściśle; ...w jednym 
miejscu poeta każe swym postaciom mó- 
wić to właśnie, czego to miejsce wymaga, 
co tu właśnie dobrze wychodzi i daje po- 
żądany efekt, niczbyt się trgszcząc o to 
i nie licząc się z tym, że wypowiedź ta 
znajdzie się być może w jawnej kolizji 
z czemś, co zostało powiedziane na innym 
miejseu 


co też Goethe tłumaczy, odwołując się 
do konstruktywnej zasady dramatu 
Szekspira: 


„.Wogóle wątpliwe, czy Szekspir, pisząc 
myślał o tym, że jego sztuki wyjdą drukiem, 
że się w nich będzie liczyć i zestawiąć i pod- 
sumowywać wiersze, miał on przed ocza- 
mi raczej scenę: widział, jak jego sztuki 


rozwijają się na scenie, żyją, jak szybko 
przebiegają i przemijają przed widzem, 
wiedział, że nie ma tu czasu na zatrzy- 
mywanie się i rozważanie szczegółów, a 
więc, że trzeba się tylko starać o wywo- 
łanie najsilniejszego wrażenia w danym 
momencie  (Bckermann, Rozmowy 
z Goethem). 


Tak więc jedność statyczna bohatera 
(jak i wogóle wszelka jedność statyczna w 
utworze literackim) okazuje się czymś 
nadzwyczaj chwiejnym, zależy całkowicie 
od zasady konstrukcyjnej i może w ciągu 
utworu ulegać takim odchyleniom, jakie w 
każdym poszczególnym wypadku wyzna- 
cza ogólna dynamika utworu; wystarcza, 
że pozostaje znak jedności, jego kategoria, 
uprawniająca wypadki najbardziej nawet 
gwałtownego faktycznego naruszenia tej 
jedności i pozwalająca widzieć w nich jej 
ekwiwatbnty t). = e 


Lecz jedność taka nie ma już oczywiście 
nie wspólnego z naiwnie rozumianą staty- 
czną jednością bohatera; zamiast znaku 
całości statycznej mamy tu do czynienia 
ze znakiem dynamicznej integracji, cało- 
ściowości. Bohater statyczny to złudzenie, 
istnieje jedynie bohater dynamiczny. I wy- 
starcza tylko znak bohatera, jego imię, 
byśmy przestali w każdym poszczególnym 
wypadku przypatrywać się jemu same- 
mu *). 


Przykład z bohaterem ukazuje, jak silne 
i trwałe są statyczne nawyki świadomości. 
Tak samo rzecz się ma i z „formą“ utwo- 
ru literackiego. Dopiero niedawno prze- 
zwyciężyliśmy sławetną analogię: forma 
tak się ma do treści jak szklanka do wina. 
Lecz znaczenie wszelkich przestrzennych 
analogij, stosowanych do pojęcia formy, 
polega na tym, że są to tylko analogie po- 
zorne, podczas gdy w rzeczywistości po- 
jęciu formy stale się w ten sposób prze- 
czepia ściśle związaną z pojęciem prze- 
strzeni eechą statyzmu (zamiast tego, że- 
by i formy przestrzenne również ująć ja- 
ko sui generis dynamiczne), Pozwalam so- 
bie twierdzić, że w dziewięciu dziesiątych 
wypadków użycia słowa „kompozycja“ od- 


1) Por. „Nos“ Gogola — cała istota opo- 
wiadania polega na żonglowaniu ekwiwa- 
lentami bohatera: nos majora Kowa- 
lewa eo chwila jest zastępowańy przez „No- 
sa“, przechadzającego się po Newskim Pro- 
spekcie i t. d. „Nos“ chce uciekać do Rygi 
i siąda już do dyliżansu, gdy zostaje ujęty 
przez posterunkowego,  poczem zwracają 
go(!), zawiniętego w szmatkę właścicielowi. 
zwraca w tej grotesce uwagę nieustanny 
ekwiwalentyzm bohatera, równoważność no- 
sa i „Nosa”. Groteskowa tu jest tylko gra na 
tym podwójnym płanie, natomiast sama zasa- 
da jedności pozostała utrzymana, na czem po- 
lega właśnie efekt, wobec czego odwoływanie 
się do groteskowości utworu bynajmniej nie 
zaprzecza typowości przykładu. Zresztą 
przykłady Goethego nie dotyczą dziedziny 
groteski. 


2) Często nawet sam znak, samo imię bywa 
najbardziej konkretną cechą bohatera, Por. 
onomatopeiczne nazwiska u Gogola; Konkret- 
ność, którą stwarza niezwykła ekspresywność 
artykulacyjna imion własnych, jest bardzo 
silna, ale i nawskróś specyficzna, co też wy- 
chodzi na jaw przy próbach transplantacji jej 
na teren innej jakiejś specyficznej konkretno- 
ści — tak np. ilustracje do dzieł Gogola lub 
płaskorzeźby na jego pomniku niweczą Go- 
łowską konkretność, Nie znaczy to, iżby nie 
mogły one być konkretne same przez się. 


powiada ono statycznemu rozumieniu for- 
my. Pojęcie „wiersza“ lub „strofy“ wy- 
myka się niepostrzeżenie z obrębu zjawisk 
dynamicznych, w powtórzeniu przestaje 
się widzieć zjawisko, którego 5iła zależy od 
częstotliwości, ilości itd.; powstaje niebez- 
pieczne pojęcie „symetrii zjawisk kompo- 
zycyjnych* — pojęcie niebezpieczne z te- 
go względu, że tam, gdzie mamy do czy- 
nienia *ze zdynamizowaniem, o symetrii 
nie może być mowy. 


Jedność utworu to nie zamknięta całość 
symetryczna, to rozwijająca się, dynami- 
czna całościowość; składników jej nie łą- 
czy statyczny znak równości i sumy, ze- 
spalają je ze sobą związki wzajemnych sto- 
sunków i całkowania. 


Formę utworu literackiego musimy ująć 
jako zjawisko dynamiczne. r 


Dynamiżm ten przejawia się 1) w po- 
jęciu zasady konstruktywnej. Nie wszyst- 
kie czynniki słowa są sobie równoważne, 
dynamiczna forma nie powstaje w drodze 
połączenia, stopnia ich, (por. często uży- 
wane pojęcie „odpowiedniości), lecz dzię- 
ki ich wzajemnemu oddziaływaniu, a 


więc dzięki wysuwaniu na czoło czynników: 


jednej kategorii kosztem pozostałych. Przy 
tym czynnik wysunięty na czoło deformu- 
je czynniki podporządkowane. 2) Niezależ- 
nie od tego wyczucie formy jest . zawsze 
wyczuciem dyfuzji (a więc i przemiany) w 
stosunkach między podporządkowującym, 
konstruktywnym czynnikiem i czynnika- 
mi podporządkowanymi. Nadawanie pojęciu 
tej dyfuzji zabarwienia czasowego wcale nie 
jest konieczne. Dyfuzję, dynamikę daje się 
ująć samą w Sobie, w oderwaniu od czasu, 
jako czysty ruch. Życie sztuki polega na 
tym oddziaływaniu wzajemnym, na tej wal- 
ce. Bez wyczucia podporządkowania, de- 
formacji wszystkich czynników przez czyn- 
nik pełniący funkcję konstruktywną nie 
ma faktów artystycznych (uzgodnienie 
czynników jest swego rodzaju negatywną 
charakterystyką zasady konstruktywnej — 
Szkłowski). Jeżeli jednak wyczuwalność 
wzajemnego oddziaływania czynników (im- 
plikującego z natury rzeczy istnienie dwóch 
momentów: podporządkowującego i podpo- 
rządkowanego) zanika, to i sam fakt ar- 
tystyczny ulega zużyciu — sztuka auto- 
matyzuje się. 


W ten sposób wnika do pojęcia „zasady 
konstruktywnej“ i „materialu“ moment 
historyczności. Lecz historia literatury 
daje właśnie świadectwo trwałości podsta- 
wowych zagad konstrukcji i materiału. 
Sylabo-toniczny system wiersza Łomono- 
Sowa, będący w swoim czasie czynnikiem 
komstruktywnym, zrasta się za czasów 
Kostrowa z pewnym Systemem składnio- 
wym i leksykalnym, jego podporządkowu- 
jąca, kształtująca funkcja słabnie, wiersz 
automatyzuje się i ratunek przynosi dopie- 
ro rewolucja Dierżawina, która przecina te 
zrosty, znów dynamizuje wiersz, każe mu 
na nowo zmagać się z materiałem, ożywia 
jego formę. Przy tym najważniejszym mo- 
mentem staje się tutaj powstanie nowego 
wzajemnego oddziaływania czynnika kon- 
struktywnego i czynników podporządko- 
wanych, ale nie proste wprowadzenie ja- 
kiegoś nowego składnika. Tak np. wcho- 
dząc we wzajemne dynamiczne stosunki z 
nowymi czynnikami, metr który uległ by? 
zużyciu właśnie wskutek trwałego zrośnię- 
cia się z systemem akcentuacyjnym zda- 


nia i z określonymi elementami leksyki, 
odzyskuje swą świeżość, odnawia swe mo- 
żliwości konstruktywne (na tym właśnie 
polega znaczenie parodii). Takie samo od- 
świeżenie zasady konstruktywnej metru 
następuje wskutek wprowadzenia nowych 
form metrycznych. 


Zasadnicze kategorie formy poetyckiej 
pozostają nienaruszalne: rozwój historycz- 
ny nie miesza kart, nie przekreśla różnicy 
między zasadą konstruktywną i materia- 
łem, owszem, podkreśla ją. Nie koliduje 
to oczywiście z problematyką każdego po- 
szczególnego wypadku wraz z jego indywi- 
dualnym wzajemnym oddziaływaniem za- 
sady konstruktywnej i materiału i wraz z 
jego problemem indywidualnej dynamicz- 
nej formy. ) 


Przytoczę przykład automatyzacji okre- 
ślonego systemu wierszowego i odratowa» 
nia konstruktywnego waloru metru w dro- 
dze rozbicia tego systemu. Ciekawe, że do- 
konanie tego rozbicia przypadło w udziale 
tej samej oktawie, która u A. Majkova 
stanowiła wzorzec „harmonii wiersza” *), 
W latach trzydziestych tetrapodia jambi- 
czna uległa automatyzacji. Por. Domik w 
Kołomnie Puszkina: 


Naprzykrzył mi się czterostopy jamb..*). 


W r. 1831 Szewyriew umieścił w „Tele- 
skopie* uwagi „o możliwości wprowadze- 
nia italskiej oktawy do wersyfikacji ro- 
syjskiej”, dołączywszy przekład VII pieśni 
Jerozolimy wyzwolonej. Fragment prze- 
drukował  „Moskowskij Nabljudatiel* z 
1835 r., poprzedzając go następującą przed- 
mową: 


Próba ta... miała nieszczęście ukazać 
się w czasie harmonijnej monotonnii 
która rozbrzmiewała wówczas w świecie 
naszej poezji i brzmiała jeszcze wszyst- 
kim w uszach, zaczynając już trochę nu- 
żyć, Czyż te oktawy, które naruszały 
wszystkie uświęcone prawa naszej progo- 
dii, które całkowicie samopas puszczały 
męskie t żeńskie rymy które trocheje 
wtrącały między jamby, które dwie sa- 
mogłoski uznawały za jedną sylabę, Czyż, 
te oktawy, zastraszające gwałtownością 
wszystkich swych nowinek, mogły się wy- 
dać do rzeczy w czasach, kiedy nasze ucho 
pieściła słodycz jednostajnych dźwięków, 
kiedy melodia ta kołysała do snu myśl 
i język słowa przemieniał w same tylko 
dźwięki (Moskowskij Nabljudatiel"* z ro- 
ku 1835, 3 s. 5—68). 


Świetnie został tu scharakteryzowany 
automatyzm, rodzący się z trwałego zroś- 
nięcią się metru z materiałem językowym 
— trzeba było targnąć się na „wszystkie 
prawa“, by restytuować dynamikę wier- 


3) Na przykładzie historii oktawy w wersy- 
fikacji rosyjskiej można obęserwować, jak te 
same zjawiska literackie pełnią w różnych 
okresach różne funkcje; w 20-tych latach pro- 
pagowaniem oktawy zajmuje się archaista 
Katenin, dla którego miała ona znaczenie nie- 
zbędnego składnika wielkich rodzajów 
epickich. W dziesięć lat później oktawa ptrze- 
staje być jednym z wyznaczników rodzaju li- 
terackiego i pełni już funkcje czysto styli- 
styczne. 


4) Puszkin, Domik w Kołomnie; 
cytata według przekładu S. R. Standego: 
Gość kamienny, Domek w Kotom- 
nie. Wiersze, Kijów 1937, 6. 51. 


z. 


A ae 


Sir. ic 


sza, Oktawy wywołały burzę. I. Dmitriew 
pisał do księcia Wiaziemskiego : 


Profesor Szewyriew i niedokończony 
student Belińskij dawno już złożyli do 
grobu nie tylko naszą starą brać ale też — 
proszę mi wybaczyć — i Pana, i Batiusz- 
kowa, i samego Puszkina, Pan Profesor 
oświadczył, iż nasz sztuczny (modne to 
dzisiaj siówko) metr i sztuczny język na- 
szej poezji są monotonne (jeszcze jedno 
modne słówko) i nic nie warte, i dla przy- 
kładu wydrukował w  „Nabljudatiel'u* 
własny swój przekład w oktawach VII 
pieśni Jerozolimy wyzwolonej. 
Chciałbym, żeby Pan zestawił go z prze- 
kładem Raica i powiedział mi czy wy- 
krył Pan w metrach i w języku poetyckim 
Szewyriewa tę muzyczność, siłę i wymowę, 
której według jego stów zabrakło w na- 
szych czasach poezji rosyjskiej... Ciężko 
to jednak przeżyć język ojców i znów 
brać się do elementarza (Pisma I. I, 
Dmitriewa k. kn. Wjaziemsko- 
m u. Starina i Novizna, IM s. 163). 


Wszystko w sprawach tych jest charak- 
terystyczne: i stosunek poety starszej ge- 
neracji do „muzyczności* i wogóle do wier- 
sza jako do znieruchomiałego systemu, i 
twierdzenie, że rewolucja Szewyriewa każe 
nawracać do elementarza (elementarnych 
założeń), i wreszcie dążenie Szewyriewa do 
restytucji dynamiki wzajemnego oddziały- 
wania czynników  wierszowych kosztem 
zużytej „muzyczności*. 


Szewyriew sam ogłosił prowokacyjny e- 
pigramat ną własne swe oktawy: 


Rymopis, że go wiersz rosyjski znużył, 
Zamyślił krwawy przewrót zrobić w nim...5) 


Z kolei i Puszkin zautomatyzowany 
wiersz nazwał „kanapą“, a wiersz zdyna- 
mizowany przyrównał do trzęsącej się ko- 
laski, pędzącej po wybojach. „Nowy 
wiersz“ był dobry nie dlatego, że był bar- 
dziej „muzyczny czy też „doskonalszy, 
ale dlatego, że restytuował dynamikę sto- 
sunków między czynnikami. 

Tak oto dialektyczny rozwój formy prze- 
kształca wzajemne stosunki między kon- 
struktywnym czynnikiem kształtującym 
i czynnikami podporządkowanymi, ocalając 
w ten sposób jego funkcje konstruktywną. 


Przekład Franciszka Siedłeckiego. 


5) W tekście Tycjanowa zacytowana eała 
oktawa. é 


UKAZAŁ SIĘ 
100-ny NUMER „TRYBUNY WOLNOŚCI“ 


W nowej szacie, o zwiekszonej objętości 
À i bogatej treści, A 
W numerze: W, Gomułka — Marian Bu- 
czek — patriota i rewolucjonista, S. Tarnow- 
ski — Istota sporów. .W. Lewikowski — O 
odpowiedni styl życia. J. Kofman — Wnios- 
ki Komisji Płac. L. L, — Ludowa, demokra- 
tyczna praworządność. M. Turlejska — W 
podziemnej drukarni. Na łamach prasy. Z 
życia Partii, Setny numer „Trybuny Wolno- 
ści*, Wśród książek. Pytania i odpowiedzi. 
Wolna Trybuna. Kałendarz wydarzeń. Nowe 
wydawnictwa. 
bn 


Nr 9 (wrześniowy) Twórczości”. — 
W dziale poezji zawiera utwory C. Miłosza, 
W. Żukrowskiego i Andrzeja Brauna. — 
W dziale prozy fragment powieści Wilhel- 
ma Macha p. t. „Dookoła jesieni“, opowiada- 
nie Jerzego Andrzejewskiego „Kukułka“ oraz 
„Bejdula i paradnice* Anny Kowalskiej. 

W dziale dramatu — fragment „Spartaku- 
sa* St. Dobrowolskiego. 

Tadeusz Kantor i Mieczysław Porębski za- 
bierają głos w dyskusji malarskiej. 

Obfity dział recenzyj i sprawozdań zamy- 
ka numer. 
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„KSIĄŻKA” 


KNOZNTD'CA 


Jak gospodaruje Czechosłowacja 


Mimo, że wojna oszczędziła  Czechosło- 
wacji takich strat i zniszczeń, jakie poniosła 
Polska czy Związek Radziecki, to jednak i 
Czechosłowacja poważnie odczułą 7 lat nie- 
mieckiej ckupacji. 200.000 ludzi, przeważnie 
inteligencji, zostało zamęczonych w obozach 
koncentracyjnych, a około 40 tysięcy ludzi 
pochłonął ruch oporu i zbrojna walka Z 
Niemcami (nie tylko na terenie Czzch). Nie 
mate były również straty finansowe, Z przed- 
wojennego zapas złota i dolarów, który w 
1938 roka wynosił 92 mil. dolarów, Czecho- 
słowacja posiada dziś zaledwie 50 mil. dol. 
w złocie, nałeżnościach i depozycie. Na sku- 
tek rabunkowzj gospodarki niemieckiej i de- 
wastacji przemysłu i rolnictwa Czechosło- 
wacia poniosła straty wyrażające się sumą 
około 430 miliardów koron przedwojennych. 
Jedynie bezwzględne stanowisko rządu i kon- 
sekwentnaą realizacja programu koszyckiego 


i zawartych w nim reform Społecznych do- 


trowadziły do tego, że już po roku od chwi 
li wyzwolenia machina gospodarcza i pań- 
stwowa funkcjonowały w Czżchach bez za- 


rzutu. Trzeba stwierdzić, że wielką rolę 
odegrał tu szczęśliwy zbieg ` okoliczności 


że wieki przemysł stosunkowo. najmniej od- 
czuł skutki wojny, jako że był czynny da 
niemieckich sił zbrójnych do ostatniej chwi- 
li, nie mniej jednak nie pomogłoby to wiele 
bez zdyscyplinowanego stanowiska i real- 
nej postawy społeczeństwa czeskiego. 


Ta właśnie postawa umożliwiła rządowi 
przeprowadzenie radykalnej reformy finan- 
sowaej, która zunńlkowała różne w Słowacji 
i byłym protektoracie waluty, uregclowała 
je, uniemożliwiając inflację przy  iednocze- 
Snej regulacii płac i cen. Reiorma walutowa 
przeprowadzona była w ten sposób, że nie- 
zależnie 6d ilości złożonych w banku pań- 
stwowym utnieważnionych pieniędzy każdy 
obywatel otrzymal po 500 koron, reszta zaś 


wpisana została na książeczkę © eszczędiie- 
ściową. Przy sumach do 10 tys. koron 
oszezędności były wypłacane ratalnie co 


miesiąc, przy sumach wyższych następowa* 
ło opodatkowanie i badanie źródel dochodu. 
W razie wykazania, że suma została zdoby- 
ta w sposób nieuczciwy następowała całko- 
wita jej konfiskata przez skarb państwa, w 
przeciwnym wypadku wypłacano ją normale 
nie. Nie otrzymywali oszczędności” iednak 
wszyscy niepracujący, jeśli będąc zdolnymi 
do pracy, chcieli jej uniknąć i żyć „z kapi- 
tału, Dzięki tej reformie wszyscy obywate- 
le otrzymali mniej więcej równy start, 
a skarb państwa zyskał pokaźny kapita! 
obrotowy. W celu dalszego zwiększenia do- 


chodów państwowych zostały zaprowadzo- 


ne wysokie podatki od przyrostu majątku 
podczas wojny i od własności prywatnej. 
Niewielki przyrost majątku (20 tys. koron 


na osobę, 10 tys. na żonę i 5 tys. na dziec- 
ko) iest obłożony podatkami 5—20 proc., 
natomiast podatki od sumy powyżej 200.000 
koron zdobytych podczas wojny: sięzają 
50 proc i wyżaj. Łagodniejsze są podatki od 
własności prywatnei. Nie. podlegają podat- 
kom własności, których wartość nie prze- 
kracza 200 tys. koron, natomiast najwyższy 
wymiar podatku wynoszący 30 proc. doty- 
czy własności o wartości powyżej 20 mi- 
lionów koron. 


Z całą stanowczością przeprowadził rząd 


koniiskatę bez odszkodowań majątków 
obcych i wewnętrznych wrogów  . państwa, 
zaliczając do nich w pierwszym - rzędzie 


Niemców sudeckich i kolaboracionistów tak 
czeskich jak i słowackich. Energicznis prze- 
prowadzono także upaństwowienie  przemy- 
słu. Kopalnie, przedsiębiorstwa  energetycz- 
nə. zakłady ciężkiego i kluczowego przemy- 
słu zostały całkowicie upaństwowione, Przy 
upaństwawianit zakładów . należących do 
konezrnów na własność państwa przechodzi 
ły jednocześnie te wszystkie przedsiębior- 
stwa, w których dany koncern posiadał po- 
wyżej 50 proc. kapitału lub wplyw decydują- 
cy: Po za tym w rozmaitych gałęziach prze- 
mysłu rząd kierował się nie jednolitym klu- 


czem, lecz ważnością danej gałęzi dli życia 
gospodarczego państwa. I tak np. w prze- 
myślą browarniczym upaństwowiono zakła- 
dy o rocznej produkcji ponad 150.000 hl pi- 
wa, w przemyśle zbożówym. młyny 0 Wy- 
dainości powyżej 60 ton zboża dziennie, w 
przemyśle cukierniczym tylko. fabryki za- 
trudniające powyżej 500 robotników, a w 
przemyśle tłoszczowym (wytwórnie margą- 
rynv, olejarnie) fabryki zatrudniające powy- 
żej 150 robotników. W tən sposób 55 proc. 
zakładów przemysłowych znalazło się w Tę- 
kach państwa. Po za tym państwo przeięło 
wszystkie banki i zakłady ubezpieczeń. Od- 
szkodowanie wypłacone zostaje w papierach 
wartościowych wydanych przez Fiumtdusz 
Upaństwowieńia Gospodarczego. Papiery są 
gwarantowane przez państwo, a ich oprocen- 
towania i umorzenie nastąpi z nadwyżek 
przedsiębiorstw upaństwowionych. Natomiast 
państwo nie ręczy za dotychczasowe zobo- 
wiązania przedsiębiorstw  upafństwowionych. 
Wszystkie przedsiębiorstwa państwowe pro- 
wadzode będą wg zasad handlowych z pu 
biicznymi rozrachrnkami. 


Organizacja przedsiębiorstw państwowych 


została przeprowadzona w sposób nastęfu- 
jący: Przedsiębiorstwa prywatne, które obej- 
mowały przeważnie różne działy zostały 
zdeczntralizowane, a poszczególne fabryki 


$kolei połączone o ile pozwalały na to: ga- 
tunek produkcji i warunki geograficzne. Da- 
lej nastąpiła centralizacia przez zorzanizo- 
wanie 11 ziednoczeń przemysłowych (narod- 
ny podnik), które obeiniują wszystkie galę- 
zie przemysłu i są podległe bezwośredno Mi- 
nisterstwu Przemysłu. W ten sposób stwo* 
rzono nowe: i bardziej celowe ugrupowania 
przemysłowe zgodnie ze zmienionymi wa- 
rumkami struktury gospodarczej kraju. 

Opracowywaniem planu pracy i badaniem 
Stan I rozwoju Życia zosnodarczega Zaimu- 
je. się Państwowy Urząd Planowania, który 
jako samedzielna jednostka istnieie przy Ra- 
dzie Gospodarczej Rządu. Plany gospodarcze 
przewidują w pierwszym rzędzie uprzemy- 
słowienie Słowacji przez jej iak najszybszą 
elektryfikację i przeniesienie do Słowacji sze- 
regu obiektów przemysłowych z pogranicz- 
nych okręgów Czech. Jednocześnie rząd chče 
wykorzystać wyeliminowanie ciężkiego prze- 
mysłu niemieckiego i rozszerzyć produkcję 
takich towarów, które dawniej były wyra- 
biane I eksportowane przede wszystkim przez 
Niemcy. Najtrudniejsze zadania stoją w zwiąż 
ku z tym przed przemysłem metalowym 
tym bardziej, że w związku z planem zme- 
chanizowania rolnictwa f usprawnienia ko- 
munikacji rozpoczęła się produkcja traktorów 
i maszyn rolniczych oraz lokomotyw i wa- 
gonów. Cheąc podnieść ogólny , poziom ży= 
cia, planuje się także zwiększanie: produk- 
cji towarów konswmcyjnych, a więc odzie- 
ży, Obuwia I różnych przedmiotów codzien- 
nego użytku. Dwaułetni ten plan, dwulatka, 
jak go nazywają. Czesi, obejmuje także bi- 
downictwo. Ok. 220.000 domów zostało znisz= 
czonych kib uszkodzonych, szereg miast, 
szczególńiię w Słowacji, zupełnie rozbitych. 
Plan przewiduje nie tylko ich odbudowę, ale 
także planową rozbudowę miast w. Słowacji 
kraju mniej zmechanizowanym niż Czechy, 
przerzucenie szeregu mostów, rozbudowę sie- 
ci drogowej i komunikacyjnej, m. im. budo- 
wa metrow Pradze. Niezależnie od tego na 
usSiuięciż „grhzów ż miast rząd wyasyzno- 
wał 200 mil. koron. Wszystkie nowe budow- 
le otrzymują subsydia państwowe lub kre- 
dyty: państwo wyasygnowało na ten cəl 
14 miliardów koron. 


Najważniejszą bolączką przemysłu czeskie- 
go jest brak sił roboczych. Na 13.791.000 
mieszkańców prawie 15 miliona pracuie w 
przemyśle, to znaczy nieco mniej niż w trzy- 
dziestopięciomilionowei Polsce 1939 roku. 
Jest to ilość bardzo poważna, mimo to prze- 
mysl czeski odczuwa brak 250.000 robotni- 
ków. Po wysiedleniu Niemców liczba ta 
wzrośnie, o dalsze 140.000, tylu bowiem za- 
trudnia w tej chwili czeski przemysł R= 


WSZYSCY 
zatrudnieni. 


zerw nie ma skąd czerpać, bo 
mieszkańcy Czechosłowacii, są 
W związku z tym uczniowie, studenci» 
przedstawiciele wolnych zawodów (pisarze, 
plastycy, artyści i t. p.) ofiarowują dobro- 
wolnie swoje urlopy, by pracować w fabry- 
kach, na roli lub w kopalniach. Oczywiście, 
ża to sybiacji nie rozwiązuje, to też rząd 
przeprowądzając plan oświatowy» główny 
nacisk kładzie na organizowanie szkół za- 
wodowych, przeważnie przy fabrykach. 

Mimo tego poważnego zagadnienia, prze” 
mysł czeski może się poszczycić poważnymi 
osiągnięciami. Już w drugiej połowie 1945 
roku zamówienia z zagranicy przekroczyły 
sumę 40 miliardów koron, a w styczniu eks- 
port wyniósł 322 miliardy koron przewyższa- 
jąc import o 4 miliony koron. Czechosłowa- 
cia wywoziła szkło, jedwab, kiej, słód, .pa- 
piers wyroby skórzane, a nawet żelazo, Wy- 
roby metalowę i maszyny, będąc najpoważ- 
niejszym dostawcą Austrii i Szwajcarii, spro- 
wadzała zaś, w pierwszym rzędzie z ZSRR 
i Szwajcarii oleje mineralne, bawełnę, 
kauczuk, tłuszcze, instrumenty precyzyjne i 
zegary. Fabryki czeskie wyprodukowały już 
nowy typ lokomotyw, 20-tonowe wagony 
ciężarowe o nowoczesnej konstrukcji, anta 
do oczyszczania miast, t zw. kukaćky, spe“ 
cjalhie maszyny do plantowania gruntu t- zw. 
plantery it d Á 


Państwo przejęło tylko wielkie przedsię- 
biorstwa, przemysł średni został przekazany 
spółdzielniom i samorządom. przemysł zaś 
drobny i rzemiosło pozostawiono inicjatywie 
prywatna; z zagwarantowaniem praw TOZ- 
woja. przy czyim wartnki pracy i płący zo 
stały we wszystkich zakładach i fabrykach 
wyrównane. Podobny schemat zastosowano 
przy przeprowadzaniu reformy rolnej i prze|- 
mowaniu ziemi na Sudetach. Duże majątki 
leśne przejmuje państwo, małe majatki les- 
ne i duże pastewne otrzymują spółdzielie i 
samorządy, małe tereny pastewne i obszary 
rolne zostają przekazane osadnikom. Jednym 
bowiem z najpoważnieiszych problemów 
czeskiej gospodarki narodowej jest uregulo- 
wanie zagadnienia osadnictwa ua poniemiec- 
kich terenach Sudetów i Czeskiego Lasu. 
Przesiedla się przede wszystkim małorol- 
nych i bezrolnych i osadza repatriantów, 
trzymając się zasady tworzenia gospodarstw 
samowystarczalnych i osadzania na ziemię 
odpowiadającą gatunkowo terenom skąd 
przesiedleniec pochodzi. Według tego. klucza 
dzieli się tereny buraków cukrowych na go- 
spodarstwa po 5 ha, tereny zbożowe na £0- 
spodarstwa po S ha, zbożowo-kartoflane — 
12 ha, a pastzwne po 20 ha, Dla spółdzielni 
osadniczych wymiary są odpowiednio więk- 
Sze. Po za tym jeśli chodzi o reformę rol- 
ną, to uległo iei w Czechach 80.000 ha zie- 
mi ornej należące do 75.000 rodzin przeważ* 
nie niemieckich i w Słowacji 150.000 ha zie- 
mi ornej należące do 4.000 rogzin. przeważ- 
nie węgierskich: 


Odnośnie rolnictwa tząd ma jak najszersze 
plany. Idą one w kierunku szybkiego zme- 
chanizowania rolnictwa dla podniesienia pro- 
dukcji rolnej ponad przedwojenne. zapotrze- 
bowania żywności i uniezależnienie się od 
pomocy z zagranicy. W związku z tym 
wzmaga -sżę produkcję i import traktorów i 
maszyn rolniczych, propaguje używanie na: 
wczów sztucznych i racjonalizuje produk- 
cję roślinną. Dużą rolę w rozwoju gospodar- 
ki czechosłowackiej odgrywa ruch spółdziel- 
czy, który na początku b. r. liczył 12 tys. 
instytucji spółdzielczych I 25 mel. cztonków. 


Tak wygląda sytuacia kraiu, który nie 
obawiał się konsekwentnego przeprowadze- 


nia najradykalnieiszych nawet reform. 


Na podstawie biuletynów prasowych 
„Iiprass* i „Czechosłowackij  ezenie- 
dielnyj ~ ekonomiczeski| « sprawocznik* 


opracował 


Mariusz Margal 
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KUZNICA 


Kronika radziecka | 


KRYTYKA, ESSAY 

Czasopisma radzieckie z ostatnich miesięcy 
przynoszą szereg interesujących pozycyj w 
dziale krytyki Hterackiej. Tatiana Motyle- 
wa w essayu „Lew Tołstoj i pisarze obcy” 
(„La Litterature Sovietique*, Nr. 5, 1946) przy 
łacza opinie pisarzy i krytyków obcych o 
dziele wielkiego pisarza rosyjskiego, W związ 
ku z nowym wydamem „Wojny i Pokojw' w 
Stanach Zjednoczonych, krytyka amerykańska 
podkreśla aktualność tei powieści w obliczu 
ostatniej woiny i przeprowadza paralele his 
toryczne między 1812 r., a kaanpacią hitlerow- 
ską, wywodząc stąd wnioski o rosyiskim cha- 
rakterze aarodowytn, w którym dominują cno- 
ty patriarchalne i zdolność do poświęceń. Mo- 
tylewa polemizuje z tym poglądem: „W lte- 

- raturze obcej, poświęconej Tołstojowi — pi- 
sze autorka essaylii — próbowano niejedno- 
krotnie interpretować totstojowską idealizację 
wyrzeczenia i pokory, jako element naibar- 
dziej narodowy w dziele wielkiego pisarza, 
odzwierciedlający cechy specyficzne duszy 
rosyjskiej. Nikt inny, jak właśnie Tołstoj od- 
słonił potęgę energii potencjaliei, która pod 
powierzcheią wyrzeczenia drzemie w duszy 
judu rosyjskiego, gotowa «ło. ukazania się w 
momentach krytycznych historii", Dlatego 
„złą przysługę oddają czytelnikom pisarze ob- 
cy, którzy widzą w pokornym mużyku repre- 
zentanta rosyjskiego charakteru aarodowego 
i stawiają go obok obrońców Stalingradu; za- 
ciemniają on! bowiem kwestię, zamiast ją roz- 
jasnije. 
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zwyczaiaą precyzią i mstrzostwem istotne 
przyczyny działania ludzkiego. Wykazali oni, 
jak warunki społeczne, sprzeczne z naturą, ro- 
dzą egoizm, głupotę i ehciwość: Naturaliści, 
do tych przyczyn o charakterze społecznym, 
dodali jeszcze przyczyny b:ologicząe, tłuma- 
cząc wady ludzkie prawem dziedziczności i 
prawem przyrody. Dzięki temu złe strony ży- 
cia ukazywały się oczom czytelnika jako nie- 
unikn' ona konieczność, W miarę iak literatura 
oddafafa cię od mas i ruchów ludowych, ten 
GaGlizih uwydatiał się coraz bardziej. "U"TFot- 
stoja sprawa wygiąda maczei. Maluje on rze- 
czy wistość z piuktu widzenia obserwatora, ob 
cego aktualnemu ustrojowi społęczneniu i z 
ubocza śledzi. środowisko mieszczańskie i zie- 
miańskie jako ten, który się tego Środowiska 
wyrżekł. Fakty normalne, naturalne i nieumik- 
nione u aaturalistów zachodnio - europei- 
skich, stają się u Tolstoja sprawami sprzecz- 
nymi z naturą ludzką”. 

Wiele miejsca boświęcaią czasopisma ra- 
dzieckie Maksymowi Gorkiermu, w związku z 
dziesiątą rocznicą Śmierci pisarza, 1. Elsberz 
w studium krytycznym  „Iryłogią Gorkiego 
jako nowy rodzaj autobiografi" przeprowa- 
dza szczegółową analizę autobiografii jako ga- 
tunku- literackiego (przytaczając klasyczne je- 
go przykłady: -Benvenuto Celfni, Rousseau, 
Goethe, w Rosii Hercen), w ścisłym odróżaie- 
nm od pamiętnikarstwa. Przykładem autobio- 
gradii w sensie nowoczesnym ma być wspom- 
miana trylogia Gorkiego („Dzieciństwo”, Mło- 
dość Maksyma”, „Moje Uniwersytety“), któ- 
ra — zdaniem autora — jest ie tylko histo- 
rią życia znakomitego pisarza, ale zarazem 
mistrzowskim przekrojem epoki. 

Artykuł „Rewolucja francuska 1789 — 1794 
a literatura rosyjska”, pióra krytyka rosyj- 
skiego N, Gudzija omawia twórczość pisarzy 
i poetów rosyiskich, pozostających pod wnły- 
wem rewohicyjnych  tendncyi francuskich, 
więc — poza Puszkinem i Lermontowem — 
dekabrystów: Rylejewa, Odojewskiego, Bestu- 
żewa, Wiazemskiego i in, Autor zwraca uwa- 
zę na po raz pierwszy wprowadzone do litera- 
tury rosyjskiej (w nowym, rewolucyjnym sen” 
sie) termitry, jak: „obywatel, „dobro publicz- 
ne”, „dobro ludzi, „odwaga cywilna, „ty= 
ran”, „wolność, „ojczyzaa” i tp. 

W miesięczniku „Oktiabr* („Październik”, 
Nr. 1 — 2, 1946) zaaidujemy obszerne stu- 
dium W. Kirpotina „Biedni ludzie — pierw- 
sza powieść Teodora Dostojewskiego, w 
związku ze stuletnią rocznicą ukazania się tej 
książki. Kirpotin omawią szczegółowo genezę 
powstania „Biednych Midzi“ i przytacza głosy 
wybitnych krytyków rosyjskich _współczes- 
nych Dostoiewskiemu. Między imrymi czytamy 
taką wypowiedź Dobrolubowa: „Dostojewski 
jest znakomitym reprezentantem tego Kkierun- 
ku, który nazwałbym przede wszystkim huma- 


nistycznym. W Biednych ludziach, którzy 
powstali pod wpływem aailepszych stronic 
Gogola i najbardziej twórczych idei Bieliń- 


skiego, Dostojewski z całą energią i Świeżoś- 
cią młodego talentu analizuje zadziwiające 
anomale naszei biednej rzeczywistości ; daje 
wyraz swoim głęboko ludzkim ideałom", 
DRAMAT. 
„Znamia* (G Sztandar“) organ Związku Pi- 
sarzy Radzieckich, publikuje w uumerze 2—A 


1946, sztukę Konstantego Simonowa „Pod 
kasztanami Pragi“, wystawioną miedawao W 
Moskwie. Akcia sztuki rozgrywa się w Pra- 
dze bezpośrednio przed i po wkroczeniu wojsk 
radzieckich; awtor ukazuje nam kilka postaci 
że środowiska czeskiej inteligencji (rzecz dzie 
je się w domu czeskiego lekarza) w obliczu 
wielkich wydarzeń j przemian, właśnie się do- 
konywujących. „Pod kasztanami Pragi“ po- 
siada duże walory scen:czne: wartkość narra- 
ci, żywy dialog, interesująco nawiązane kon- 
ilikty. Jednak charaktery bohaterów ujęte si 
dość jednostronnie i nieplastyczaie,przy uży- 
ciu dwu tylko barw: czarnej i białej. Skadi- 
ugd bardzo sympatyczna postać sowieckiego 
pułkownika uosabia wszystkie cnoty rzymskie 
i zdolność do wyrzeczeń godną samego Judy- 
ima. Najlepiej nakreśloną postacią jest stary 


lekarz czeski, miezafałszowamy i ludzki w 
swoich uczuciach i myślach, Miłość młodei 


Czeszki Bożeny do sowieckiego pułkownika 
pelna naturalności i wdzięku, 


W INSTYTUCIE LITERATURY 
ŚWIATOWEJ. 


Leonid Grossman wygłosił w „Instytucie 
Literatury Światowej” dwa odczyty. Pierw- 
szy pt „Lew Tołstoj i Marcel Pronst*, drugi 
— „Raskolnikow Dostojewskiego i jego miej- 
sce w literaturze światowej“. W odczycie 
pierwszym omawia Grossmaa wpływ „Dzie- 
ciństwa* Tołstoja ma te partie dzieła Prous- 
ta. które poświęcone są problemowi kształto- 
wania się indywidualności młodego Marcela; 
podkreśla analogię między obu wielkimi pisa- 
rzami (spojrzenie na świat arystokracji, który 
skazany jest na zagładę). W drugim odczycie 
zastanawia się Grossman nad wpływem posta- 
ci Raskolnikowa na literaturę Światową (Gide, 
Conrad). Zaznacza, że w literaturze francns- 
kiei nazwisko Raskolnikowa uzyskało takie 
prawo obywatelstwa, jak Faust czy Hamlet. 

L Bemstein w swojej prelekcii „Turgieniew 
i krytycy francuscy poświęcili wiele uwagi 
współpracy i przyjaźni „Pięciu” (Flaubert, Z0- 
la, Goncourt, Dandet, Turgnieniew), podłreś" 
laiąc rolę Turgeniewa w życiu literackim 
Fradcji owej epoki, 


TEATR. 

W związku z wystawieniem baletu Proko- 
fiewa „Romeo i Julia" w Teatrze Wielkim w 
Moskwie, „La Litterature Sovietiqne” przyno- 
si interesujacy wywiad z Piotrem WiWiams, 
wybikrym dekoratorem. sowieckim. Williams 
wykonał już byt dekoracje do tego baletu w 
1940 r., który wystawiony w Leningradzie, 
przyniósł mu duży sukces, Obecnie przepro- 
wądził on w  śwoicii pracąch cały szereg 
zmia: „Jako punkt wyjścia w moich nowych 
dekoraciach do Romea posłużyło mi malar- 
stwo Giotta, Mantegni, Botticellego; w po- 
przednich, mie ograniczałem sie tylko do mi- 
strzów (Quattrocenta, sięgając chętnie do mia- 
larzy późniejszych, w szczególności Vero- 
tiese'a, Ażeby jednak uzyskać największą pro- 
stotę i czystość formy, musiałem  zrezygno- 
wać z malarzy weneckich. I dalej: „Dekorac- 
ja dła mnie, w utworze tego rodzain, co Ro- 
meo i Jula, to przede wszystkim obraz, tło, 
a nie złudzenie przestrzeni: balet — sztuka 
oparta na konwencji, zezwala na to. Osoby 
baletu — to tylko postaci fresku. 

Z imaych premier wymienić należy „Mada- 
me Bovary” Fłauberta w Teatrze Kameralnym, 
wielki sukces aktorki Alicji Koonen, i Dicken- 
sa „Nasz współay przyjaciel“, w Teatrze Mło- 
dzieży w Moskwie i Czechowa  „Wniaszka 
Wanię” w Teatrze im. Puszkina w Leninera- 
dzie, 


POLONICA. 


150-ta rocznica Powstania  Kościuszkow- 
skiego nie przeszła bez echa w Rosji Sowiec- 
kiej, Między ianymi, miesięcznik „Woprosy 
istori“ („Zagadnienia historii”, Nr, 5 — 6, 
1946) publikuie interesującą recenzję W, Picze- 
ty, profesora Uniwersytetu Moskiewskiego o 
książce M. Heymana wydanei w 1948 r w 
Ameryce p.t. „Kościuszko a amerykańska re- 
wolucia”. Na wstępie autor recenzii, znako- 
micie zorientowany w literaturze poświęco- 
mej wodzowi powstania 1794 r., charakteryzu- 
je poszczególne prace historyków polskich i 
obcych, po czym przechodzi do rozważań nad 
książką Heymana, która — zdaniem Piczety 
— rzica aowe Światło na okres amerykański 
Kościuszki, ile że po raz pierwszy zostały Wy- 
zyskane amerykańskie dokumenty historyczne. 
nieznara dotychczas korespondencia Kościusz- 
ki i pamiętniki uczestaików nowel woiny. 

W tym samym nutnerzi znajduje się sprá- 
wozdanie z wydawnictw Polskiej Akademii 
Umiejętności z 1939 r, nadesłanych do Akade- 
mii Nauk ZSRR. „Wszystkie te wydawnictwa 
— czytamy w sprawozdaniu — są naocznym 
świadectwem rozmachu działalności nattkowej 
Poiskiej Akademii Umiejętności, którą przer- 
walo niestety, wtargnięcie wojsk niemieckich *. 

Nakładem „Biblioteki Słowiańskiei* Gosiz- 
datu (Państwowe Wydawnictwo Książek) uka- 
zał się tom utworów: Słowackiego w przekła- 
dzie A. Kowałleńskiego, który prócz Wier- 
szy Wybranych zawiera  „Lillę, Wenedę 


_ Jana Bieleckiego i W Szwajcarii. 


Joanna Guzówna 
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Z rynku księgarskiego 


Notatki z drogi *) 


Rośnie powoli literatura zapoznająca tych, 
co cały okres wojny w kraju przebyli z 
dzieiami naszych wojskowych środowisk 
emigracyjnych. Jest zjawiskiem ciekawym. 
że o ile prace odnoszące się do ogniska za- 
chodniego maia charakter utworów literac- 
kich (Pruszyński, Meissner), to zagadnienia 
związane z Armią Polską w Związku Ra- 
dzieckim znalazły jak dotąd — poza poezia 
— wyraz w dziełkach publicystycztio-dzien- 
nikarskich. Ten typ właśnie reprezentowała 
książka Klimczaka „Od Oki do Sprewy”, wy* 
dana w roku ubiegłym, do teiże grupy nale- 
ży zaliczyć pracę Broniewskiej, 


Książeczka ta, to zbiór reportaży, które 
powstały w okresie od czerwca 1943 do maja 
1945 roku. Nie jest to praca oparta na jakimś 
czólnytn programie. Każdy rozdział pisany 
był sam dla siebie i w sumie nie ma między 
nimi organicznego związku, I jedynie fakt, że 
wszystkie one poruszają tematy nasuwające 
się w miarę drogi Pierwszej Armii twarzy z 
nich pewną, luźna poza tym, całość. Tym 
niemniej książka Broniewskigi jest ciekawa. 
lej wartość wypływa z bezpośredniości wy- 
powiedzi i chwytaniu zjawisk oraz. tema“ 
tów „na gorąco”, leży w dokumentarnym 
charakterze poszczególnych reportaży, Oczy- 
wiście nie chodzi tu o dokumentację pew- 
nych faktów historycznych. To raczej ich 
epizody znajdują w tei pracy tło nastroiowe 
i rzeczowe bo w tych płaszczyznach autorka 
uimuiję życie niepośtednich twórców historii 
—źżolnierzy Pierwszej Armii. 


Tak więc książkę tę zaliczyć trzeba do 
całkowicie pozytywnych zdarzeń wydawni” 
czych. Rzecz inna, że surowość materiału ia- 
ki daie Broniewska, strowość oczywista 
i mieodłączna od charakteru jej pracy, nie 


zaspakaja naszej tęsknoty za utworem, któ- 


ry tę sama tematykę uimie w sposób arty” 
stycznie skonstruowany i przeżyty, Wiemy 
dobrze, że żołnierz polski bił się niezrówna- 
mie. Robił to zawsze i wszędzie, bo taki iest 
już charakter naszego narodu. Ale męstwo 
i poświęcenie to są zewnętrzne cechy DSY= 
chiczne wojska, Istotne, niewatpliwie, als je” 
dme z wielu. Wydaje nam się, Łe dzieje ja- 
szej armii w Związku Radzieckim obfitują 
w momenty i problemy warte postawienia 
i oświetlenia. Woisko to składało Się prze- 
cież z ludzi, którzy wnieśli doń z sobą wiele 
i bardzo różnych przeżyć, nastrojów, po” 
staw. Zróżmicowanie to było na pewno o 
wiele bogatsze i silniejsze niż w iakimkol- 
więk innym woisku. Jakie przyczyny, jakimi 
drogami sprawiły, że zbiór ten wyklarował 
się i ujednolici. Jak przebiegał ten proces 
powstawania jednego i jednolitego organiz- 
mu zbiorowego? To są zagadnienia o których 
chcielibyśmy usłyszeć. 


E. Szuster 


Pierwsze ptaki **) 


Na rynku księgarskim czasów przedwo- 
jennych powieść sensacyjna zajmowała po- 
ważną (ilościowo) pozycję. Cały- szereg iinm 
wydawniczych opierał swą działalność na 
rodzimych lub tłumaczonych powieściach 
awanturniczych, kryminalnych itp. Obecnie, 
po odrodzeniu prasy brukowej w rodzaju 
„Expressu Ilustrowanego", do wspomnianych 
tradycji nawiązują niektóre wydawnictwa. 
Warto o tym parę słów powiedzieć. 


Nie mam zamiaru odmawiać prawa oby- 
watelstwa tego rodzaju piśn:iennictwu. Świąd- 
czy za nim choóby samo życie poprzez du- 
żą poczyłtność książek sensacyjnych. Utwo- 
ry te mają niewątpliwie swą wartość do- 
starczając czytelnikowi potrzebnej . często, 
nietrudnej rozrywki. Rzecz w tym, by ową 


rozrywka nie była za łatwa, nie opierała 
się wyłącznie na wszelakiego rodzaju 
„$maczkach”,  niesamowitościach i nieco- 


dziennych sytuacjach. Są przecież, nie w na- 
sze» čo prawda, literaturze, pow.eści sensa- 
cyjne i dobrze napisane | skonstruowane in- 
teligentnie. 


*) Janina Broniewska. Szłakiem Pierwszej 
aa "s Gosc Wydawnicza „Czytekrik” 
46 rok. 


**) Zygmunt Sztąba. Eryk Muller poszukuje 
siostry, Wydawnictwo Przełom. Kraków 1946. 
Alfred Bronowski. Gorący ślad. Współczesna 
powieść sensacyjna. Wydawnictwo AW IR. 
Katowice 1946. 


Nieststy, nie możha tego powiedzieć o tych 
wu pracach jakie ostatnio weszły na półki 
'sięgarskie. Pierwsza z nich, Zygmwmita 
3ztaby, zajmuje się ciekawą i aktualną pro- 
blematyką omawiając odrodzenie hitleryzmu, 
następujące natychmiast po ustąpieniu wojsk 
okupacyjnych z Niemiec. Ta sensacyjna wi 
zja przyszłości zawiera jednak szerzę naiw= 
kompozycyjnych i nonsensów  łatają- 
cych pośpiesznie skonstruowaną fabułą. Do- 
bra powieść sensacyjna nie może zawierać 
nieprawdopodobieństw, czego w tym wypad: ” 
kt autor nie uniknął. W rezultacie dość in- 
teresująco zawiązana intryga rozłazi się wo- 
bèc braku umiejętności poprawnego budowa- 
nia akcji i ciekawy konflikt rozwiązany zo* 
Staje sztucznie. Książkę swą p. Szłaba po- 
święcił „sześciu milionom: Polaków zamordo- 
wanych podczas woiny*. Uznając jak naj- 
lepszę intencje autora nie sposób oprzeć się 
zdziwieniw, że właśnie ta, tak wybitnie roz- 
rywkowa książka, zaopatrzona została w de- 
dykacię na jaką nie zdobył się żaden z współ- 
czesnych pisarzy polskich. 


ności 


P, Sztaba wziął za motto swej pracy, zda- 
nie wypowiedziane przez wicepremiera Go- 
mółkę. Dalej, bo aż na drugą półkulę, sięz= 
nat p. Bronowski autor książki pt- „Gorący 
ślad" (?), umieszczając na jej początku sło- 
wa Henry Wallace'a, wiceprezydenta Stanów 
Zjednoczonych. Sądzimy, że Wallace nie byf- 
by tym zachwycony, zważywszy poziom 
i charakter dzieła jakiemu patronuje Wy- 
dawniętwo AWiR, mające na sumieniu fakt, 
że twór ten ujrzał światło dzienne, przy- 
zwyczailo nas do pewnei rzetelności w fte- 
klamowaniu swych książek. Zobaczmy, co 
pisze o tym swoim dziecięciu. „Emocjonu- 
jący splot wypadków sprowadza parę Po- 
laków — Tadeusza i Halinę — do tajnego 
podziemnego Berlina. W tym mieście upio- 
rów, warszawski powstaniec, Tadeusz, po- 
dsjmuje walkę o życie ukochanej kobiety. 
Z jego pomocą Halina usiłuje oprzeć się 


pożądliwym i zaborczym lapom- zboczeńców: 
Czy jednak starczy jej sił, by nie ulec bru- 


talnej przemocy?“ 


Nie jest istotue czy uległa, czy nie uległa. 
Istotne jesty że-i tym razem Wydawnictwo 
AWiR wysupłało sens swej książki. A nai- 
ważniejsze to rodzaj +:smaczków* jakimi zża- 
leca się ią do lektury. Niewątpliwie, w tym 
wypadku na całej lini nawiązano do przed- 
wojennej tradycji a nawet zbliżono się: do 
tego rodzaju „strawy duchowej", jakim w 
różnych „Falach“ karmili nas podczas okit- 
pacii Niemcy. I to mamy za zła Wydawni- 
ctwu AWIR. Nie buidowatość tego powie- 
ścidła, gdzie znajdziemy aż trzech sobowtó- 
rów Hitlera, nie licząc już samego oryzina- 
łu. Nie nieudolność autora. Drukowanie bzdur 
i grafomańskich płodów można jeszcze wy- 
baczyć, ale polecania książki przez apel do 
t zw. najniższych instynktów czytelnika; jest 
szkodnictwem społecznym. 


E. Szuster 


Prenumerata zapewnia regularne 
otrzymywanie „Kuźnicy“. 


Zaprenu- 
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Cyfry, cyfry... 
Według danych oficjalnej statystyki USA 
z r. 1926 


59% bogactw kraju należało do 1% 
ludności, 31% bogactw do 12% ludno- 


ści, zaś 10%, bogactw do 87% ludności. 


Od r. 1926 minęło lat dwadzieścia, błędem 
byłoby jednak sądzić, że ten sposób podziału 
dóbr materialnych pomiędzy obywateli USA 
uległ poważniejszym zmianom. Bo: 


Zyski przemysłu amerykańskiego podczas 
pierwszej wojny światowej wynosiły 28,5 mi- 
liardów dolarów, zaś podczas drugiej wojny 
światowej — 56 miliardów dolarów. Zyski mą- 
gnatów przemysłu w okresie 1940—1945 by- 
ły przeciętnie o 250% wyższe, niż w okresie 
przedwojennym. 


Bardzo interesująco przedstawia się również 
podział oszczędności amerykańskich na kon- 
tach bankowych: 

60% oszczędności jest własnością zaledwie 
10% obywateli, zaś 1% oszezędności należy 
do 40% obywateli. 

Reszta. oszczędności — to własność instytu- 
cyj handlowych, przemysłowych i innych, 
50% obywateli żadnych oszczędności nie po- 
siada, z braku możności — oszczędzania. 

Ciekawe i pouczające cyfryl.. Nie omylimy 
się, zapewne, twierdząc że były one potężnym 
źródłem natchnienia p. Byrnesa, gdy wygłaszał 
słynną mowę sztuttgarcką, ha 


Co będzie dalej? 


Jak podaje prasa, w województwie warszaw- 
skim, sto kilkadziesiąt szkół powszechnych 
r e może być uruchomionych z powodu braku 
nauczycieli. W województwie łódzkim liczba 
szkół nieczynnych z tego powodu wynosi po- 
dcbno — sto trzydzieści. 

W szerokich dyskusjach na tematy szkolne 
i nauczycielskie stanowczo za mało miejsca 
udziela się bardzo zasadniczej i żywotnej 
sprawie: uposażenia nauczycieli. Niewątpli- 
wie, bardzo ważna jest kwestja ideologicznej 
postawy nauczyciela, nie mniej donioste zna- 
czenie ma sprawa jego aktywności wychowaw- 
czej i kwalifikacji zawodowych. Ale chyba 
najgorzej przedstawia się sprawa, jeśli go nie 
ma w ogóle. 

Jak wynika z powyższych cyfr, niechęć da 
zawodu nauczycielskiego, bądź też dezercja 
z tego zawodu — w związku ź materialnym 
jego upośledzeniem — przybierają rozmiary 
bardzo niepokojące. Nie można kwitować tych 
zjawisk obojętnością ani lekceważeniem, jeśli 
nie chcemy perspektyw upowszechnienia 
oświaty przyćmić ewentualnością wzmożonego 
+— analfabetyzmu. bd 


Niezłomny: Pragier 


Agitacja Andersa, mająca zapobiec powro- 
towi do kraju Żołnierzy polskich ż Anglii 
przyjmuje różne formy, od oszczerstw rzuca- 
nych na Polskę począwszy, a na środkach dy- 
scyplinarnych kończąc, 
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NO 


Nie brak także dość stanowczej w tonie 
perswazji. Rozkaz gen. Kopańskiego, nakła- 
niający żołnierzy polskich do wstąpienia do 
Korpusu Przesiedleńczego, rozkaz, wyzuwają- 
cy ich z ojczyzny i godności, popiera Adam 
Pragier artykułem pełnym płomiennego kra- 
somówstwa. Pragier, jako prawdziwy chrze- 
ścijanin, zapewnia nieszczęsnych żołnierzy: 
„Nikt z nas (t. j. różnych Pragierów) nie rzu- 
ci kamieniem na tych, co powrócą do kraju, 
chyba gdyby się mieli posunąć do wysługiwa- 
nia się obcej władzy”. Pragier nie uważa 
wstąpienia do Korpusu Przesiedleńczego „za 
wysługiwanie się obcej władzy”. Gdzieżby! 
Pragier postanawia nie rzucić kamieniem na 
tych, co wrócą do ojczyzny. Pragier wie, że 
trudno byłoby rzucić kamieniem przez kanał 
La Manche i przez „żelazną kurtynę”. 


Kiadzie się więc na progu Albionu, jak Rej- 
tan rozdziera szaty i woła: „W chwilach cięż- 
kich przesileń nie wszyscy mogą się zdobyć 
na jednaką wytrzymałość!* On Pragier-Rej- 
tan wytrzyma. Nie puści. Nie rzuci kamieniem, 
ale grozi; Ci, co powrócą do kraju „uczynią 
to nie bacząc ną niebezpieczeństwa grożące 
tym, którzy przybywają z Zachodu“, 

Panie Pragier, tak nie postępują ani chrze- 
ścijanie ani socjaliści. Nawet trudno gniewać 
się na Pana. Jest Pan postacią równie humo- 
rystyczną jak Hemar. rkm 


Zapomnieli o sukienkach 


„Robotnik* z dnia 16 września omawiając 
sytuację polityczną w kraju pisze o: „fermen- 
tach w obozie katolickim'': 

„Stanowisko biskupów w sprawach politycz- 
nych oznacza, iż zwyciężył wśród nich raczej 
pogląd reprezentowany przez kardynała Hlon- 
da. Zdobyli się oni bowiem na zwrócenie Uwa- 


PRZEGLĄD PRA 


Jeżeli przeczytanie pierwszego numeru mie- 
sięcznika katolickiego „Znak“ przyniosło pew 
ne rozczarowanie tym, którzy w newym piśmie 
szukali tendencyj „uwspółcześniających*. ma- 
ło skłonną do szukania porozumienia z przed- 
stawicielami innych kierunków polską myśl 
katolicką, o tyle drugi numer „Znaku* przy- 
nosi rozczarowanie także i tym, którzy są- 
dzili, że wokół miesięcznika mającego rzeko- 
mo w zamierzeniach założycieli stanowić od- 
powiednik francuskiego „Esprit*, skupi się 
całe bogactwo życia umysłowego tak bardzo 
ponoć katolickiego społeczeństwa polskiego- 
„Znak“ jest.ubogi w treść „ubogi w nazwiska, 
wąski, gdy idzie o kąt widzenia, pod jakim 
patrzy na świat i na zagadnienia współczesno- 
ści. Istnieje wyraźna przepaść między histo- 
ryczną rolą, jaką niegdyś w rozwoju myśli 
ludzkiej odegrał racjonalizm św. Tomasza, 
a smętną rolą jego obecnych komentatorów 
1 wyznawców. W artykule Stefana Świeżaw- 
skiego p. t. „Dlaczego tomizm“? znajdujemy 
wprawdzie rozpraszające wiele nieporozumień, 
winikłych z braku ustalenia pojęć w dysku- 
sjach światopoglądowych wyjaśnienie, czym 
jest tomizm, ałe przy tym jednostronną i mo- 
gącą przekonać co najwyżej tych, co chcą 
wybierąć między różnymi historycznymi in- 
terpretacjami katolicyzmu odpowiedź na py- 
tanie „dlaczego tomizm“. To, że tomizm jest 
realistyczny, o czym nie wiedzą często mniej 
wykształceni filozoficznie wyznawcy ideolo- 
gii katolickiej nie toruje mu jeszcze drogi do 
współczesnych umysłów, jako zjawisku, któ- 
re by miało więcej niż historyczne i związane 
z epoką znaczenie, a jego „naturalizm“ który 
rozpatruje zgodnie z scholastycznym pojmo- 
waniem świata, cztery hierarchiczne natury 
bytów — zwierzęcą, ludzką, boską i anielską, 
nie ma nic wspólnego z dzisiejszą wiedzą 
człowieka o naturze. Można mieć głęboki po- 
dziw dla wielkiego myślicieła średniowiecza, 
za jego ostre i na swój czas głęboko twórcze 
filozoficzne spojrzenie na świat, ale podziw 
ten dotyczy z naszej strony właśnie tego, co 
łączy katolicki tomizm i dzisiejszy materia- 
lizm: właśnie realizmu w filozoficznym tego 
słowa znaczeniu, z którego myślowych kon- 
sekwencyj nie zawsze zdają sobie sprawę ci, 
co na tomizm się powołują. Kto wie zresztą, 
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gi na społeczne niebezpieczeństwa: alkoholiz- 
mu, nie mówiąc ani słowem o zwierzęcych 
objawach antysemityzmu, którycit przykładem 
były Kielce; ani też o tych metodach walk 
bratobójczych, które kontynuują w Polsce ban- 
dy i bojówki faszystowskie. Ten zupełnie nie 
bezstronny apel biskupów uznać należy rów- 
nież za wystąpienie polityczne, wciągające 
niestety hierarchię kościelną w wir rozpoczy- 
nającej się walki.* 

Od siebie możemy dodać tylko pochwałę bi- 
skupów, którzy walczą z alkoholizmem dziel- 
nie 1 zdecydowanie. Oczekujemy ekskomuni- 
ki krótkich sukienek. ter 


Dobry pomysł 


W artykule, zatytułowanym „Dla uczczenia 
Aristida Maillola'', Georges Besson napisał w 
„Les Etoiles": „Któż by był godny uczcić Mail- 
lola, jeśli nie sam Maillol?“ i zaproponował: 
„Dlaczegóżby nie zadedykować mu jednej z je- 
go własnych rzeźb?“ 


Francuzi z właściwym sobie poczuciem pro- 
porcyj i humoru uważają tę propozycję za 
godną rozważenia. 

Cóż może być bardziej żałosnego od uczcze- 
nia pamięci wielkiego rzeźbiarza mierną 
rzeźbą ? 

W związku z pomysłem rekonstrukcji znisz- 
czonych podczas wojny pomników, które szpe- 
ciły place naszych miast i z projektami no- 
wych (równie kiepskich) warto pamiętać o 
tym żarcie krytyki francuskiej. mj. 


Szum za!atujący od Kasprowicza 


Recenzent poetycki „Pobudki* stosuje w 
swoich. recenzjach nieśmiertelne chwyty. Moż- 
na by cytować stronicami. Poprzestańmy na 


czy część dzieła Akwinaty, mówiąca o „natu- 
rze aniołów“ nie była konieczną koncesją na 
rzecz współczesnego Tomaszowi systemtu my- 
tenia. i współczesnej mu cenzury, na pewno 
nie mniej surowej niż cenzura kardynała Sa- 
piehy. Może to nie jest przypadek, że — jak 
pisze Świeżawski — „świat nadprzyródzony 
schodzi jak gdyby w cień w perspektywie to- 
mistycznej?“ 


Myślałby w każdym razie na pewno nieco 
inaczej niż Jerzy Radkowski występujący w 
tym samym numerze „Znaku* z bynajmniej 
nie tomistyczną analizą również zupełnie nie- 
tomistycznej, lecz przeciwnie zupełnie wyraż- 
nie idealistycznej (w sensie filozoficznym) 
książki Zawieyskiego „Droga do domu*. Już 
sam tytuł recenzji — „Poza naturalizmem* — 
w bezpośrednim zetknięciu z wywodami Świe- 
żawskiego o „naturaliźmie'* systemu Św. To- 
masza jest uderzający. A wydaje nam się, że 
istotnie nie chodzi o inne znaczenie użytego 
terminu, ale o głębszą przeciwstawność po- 
staw myślowych wielkiego scholastyka i auto 
ra „Męża doskonałego a zatem,.. Jakżeż tam 


‘jest w końcu, panowie redaktorzy „Znaku“: 


komu jesteście wierni — Zawieyskiemu, któ- 
remu poświęcacie pół numeru, czy Tomaszo- 
wi? 

W 37 numerze „Tygodnika Powszechnego“ 
Konrad Górski w artykule „Rola pisarza ka- 
tolickiego w dobie współczesnej“ określa za- 
„ożenie, że zjawiska nadprzyrodzone są z punk- 
ktu widzenia nauki niemożliwe, jako założe- 
nie czysto metafizyczne, i uważa „świadectwa 
historyczne”, dotyczące cudów za „dowody 
racjonalistyczne. Rozumiejąc w ten sposób 
racjonalizm, autor uważa także za całkowicie 
niesprzeczne z tą postawą oparcie się na su- 
biektywnym „doświadczeniu wewnętrznym“ 
człowieka, którego odtworzenie uważa za 
główne zadanie pisarza katolickiego. „Chodzi 
o to, żeby światu, który zatracił zdolność we- 
wnętrznego „słuchu“, pokazać z całą potęgą 
sugestii literackiego języka rzeczywistość du- 
chową doświadczeń rzekomo niesprawdzalnych 
i niedających się skontrolować”. 


„āzis nie ma ważniejszego problemu đa- 
jącego się opracować literacko, jak wierne 
oddanie tych perypetii życia wewnętrznego, 


Nr 35 


jednym wymownym zdaniu: „Czuje się tutaj 
czar, idący od lechickiej ziemi, „szum boski“ 
zalatujący od Kochanowskiego, Mickiewicza 
i Kasprowicza”, ter 


Kiedy wróci Wilimowski ? 


Sprawy rehabilitacyjne i weryfikacyine dlu- 
gi czas beda jeszcze przedmiotem zaintere” 
sowania ogółu społeczeństwa. Problem ten 
iest zresztą isdnym z maiważniejszych w pań- 
stwie i amsi być z całą bezwzględnością roz- 
wiązany. > 

Tymczasem w sporcie, który powinien być 
jedną z naiestetyczniejszych dziędzin życia 
narodowego dzieją sie rzeczy niesamowite. 
Nie zwróciłaby na to uwazi „Kuźnica“, gdyby 
nie zastraszające rozmiary, iakie przybiera 
przenikanie sportowców Niemców b. obywa- 
teli polsk'ch w nasze szeregi. Niedawio np. 
w. pływackiej drużynie Pomorza znalazł się 
były żołnierz niemieckiej Kriegsmarine, Mar- 
chlewski, obecnie nokautuie na Śląsku: pol- 
skich bokserów b. wicemistrz i reprszentant 
Niemiec w wadze lekkiej. chorzowianin Ra- 
demacher. Niedość tego! Rademacher zasili? 
klub sportowy Świętochłowickiezo ZWM-u! 


Sport jest ważną dziedzina ogólnonarodo* 
wego życia i ma zbyt wie:kie znączenie pro- 
pagandowe i międzynarodowe. aby można 
było do tego rodzaju skandałów dopiiszczać. 
Jeszczę nie jest u nas tak źle, byśmy potrze- 
bowal niemieckiej pomocy, a nie wolno pu- 
Ścić płazem karygodnych posunięć oficialnycn 
czynników sportowych. które toleruja pene 
tracię niemczyzny na polu sportu! 


AE 


które prowadzą do utraty łaski, albo do jej 
odzyskania; „„„nastawienie współczesnej 
tematyki literackiej na zagadnienia życia we- 
wnętrznego jest pierwszym warunkiem takie- 
go potraktowania problemów społecznych, 
żeby ich obraz literacki tętnił życiem i nie 
robił wrażenia zdawkowej frazeologii.“ Jak 
widzimy ideolog katolicki nawołuje pisarzy 
ze swego obozu do zajęcia postaw wprost od- 
wrotnych, niż te, które my, w dzisiejszym 
etapie rozwoju form literackich uważamy za 
najbardziej wskazane dla ich rozwoju. Cóż?. 
Zobaczymy czyja metoda okaże się lepsza w 
praktyce, i do której sięgną pisarze. My — 
nie rezygnujemy z „doświadczenia wewnętrz- 
nego", ale u nas ono co innego znaczy, i oczy- 
wiście nie ono jest tym elementem pierwot- 
nym, którym podporządkowany jest obraz 
świata, ale samo jest od niego zależne. 


2—3 numer krakowskiego miesięcznika 
„Listy z teatru“, będącego przedłużeniem 
„Afisza Starego Teatru*, i jednocześnie—jak 
określa rolę pisma jego redaktor W. Natan- 
son — trybuną spraw teatralnych na połud- 
niową część Polski, wyszedł w ładnej szacie 
zewnętrznej i przynosi między innymi: krót- 
kie wspomnienie Leopolda Staffa o Wyspiań- 
skim, artykuł Karola Frycza o siedemnasto- 
wiecznych premierach molierowskiego „Świę- 
toszka', szkic Jerzego Zagórskiego o literatu- 
rze i teatrze czeskim, przekład uwag słynnego 
angielskiego aktora polskiego pochodzenia 
Johna Giełguda na temat tradycyjnych syste- 
mów kreowania roli Hamleta, głosy St. Fur- 
manika i Wł. Bodnickiego w ankiecie „Jak 
mówić wiersze” i bogatą kronikę spraw tea- 
tralnych za granicą. p 
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